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A LAUTOUR-MÉZERAY 


Nous avons eu , dans ma petite valide abritée, 
jusqu’à près de huit degrés de froid, dans les der- 
niers jours de décembre, — puis la mer s’est mise à 
bouillonner, le vent a sauté au sud-ouest, et tout a 
dégelé dans une seule nuit. Au printemps de 1850, 
je convins avec M. Alphonse Lemichez, qui a ce 
beau jardin d’hiver, rue des Trois-Couronnes, à Pa- 
ris, — le premier qui ait été créé, — que lui à Paris, 
et moi à Sainte-Adresse, nous planterions en pleine 
terre quelques camellias. Ce fut lui, comme le plus 
savant, qui désigna ceux qui avaient le plus de chan- 
ces de résister à nos hivers. A-t-il fait l’épreuve? je 
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l’ignore ; — pour moi, j’ai suivi fidèlement le pro- 
gramme de noire expérience. 

On sait qu’en France, à Angers, les camellias 
fleurissent parfaitement en pleine terre. Angers, 
qu’on appelait, dit-on, autrefois la Ville-Noire, parce 
qu’elle fut la première dont les maisons furent cou- 
vertes d’ardoises, est une ville très-favorable h l’hor- 
ticulture, et mériterait un surnom plus gracieux. 
Cette ville est à deux cent soixante-dix kilomètres au 
sud-ouest de Paris, tandis que le Iïavre-de-Grâce, 
près duquel est la vallée de Sainte-Adresse, est ?» cent 
soixante-dix-huit kilomètres au nord-ouest de la ca- 
pitale. (Je compte les distances les plus directes; 
car, par Rouen, le Havre est à deux cent treize ki- 
lomètres de Paris, et, par la route du Mans, Angers 
est à trois cent deux kilomètres.) 

J’ai vu de mes yeux, — chargé de fleurs, — sur 
le plateau qui domine Sainte-Adresse, c’est-à-dire 
beaucoup plus exposé au vent du nord, chez un vieux 
jardinier appelé le père Làpoule, un camellia de l'an- 
cienne variété panachée de rouge, appelée variegata. 
Ce camellia fleurissait ainsi depuis plusieurs années 
en pleine terre du sol du jardin et en plein air. 

Il y en a un autre, chez un de mes voisins, dont 
les destinées sont moins brillantes : — il est depuis 
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quinze ans dans un coin du jardin ; — il n'a jamais 
fleuri, et il n’a pas grandi d’un pouce depuis sa 
plantation. — Il n’est pas mort; — c’est toute sa 
vie et toute son histoire. 

Je plantai donc en pleine terre de bruyère quatre 
camellias : l’ancien blanc, le variegata, un pœniflora 
et un donklari. De 1850 à 1851, il n’y eut pas d’hi- 
ver, c’est-à-dire que le thermomètre, dans notre val- 
lée, ne descendit pas plus bas qu’un degré centi- 
grade au-dessous de zéro : l’épreuve était donc 
ajournée. Mes camellias fleurirent parfaitement, 
excepté le blanc, qui n’avait pas de boutons à fleurs. 
Dans l’été, ils firent des pousses très- vigoureuses, 
et aujourd’hui, 10 janvier, ils ont de nombreux bou- 
tons, du moins le variegata et le donklari ; le pœni- 
flora n’en a que trois , le blanc n’en a pas ; mais, 
comme il est aussi vigoureux et aussi bien portant 
que les trois autres, je n’attribue pas cette stérilité à 
la température, d’autant plus que c’est pendant l’été 
que se forment les boutons à fleurs. Pendant la ge- 
lée, qui a duré une semaine et qui a varié, en pro- 
gressant jusqu’au dégel, de quatre à six degrés, ils 
ont paru moins fatigués que les rhododendrons pon- 
ticum. J’ai déjà dit aux lecteurs de l 'Illustration que 
je tiens en pleine terre, depuis trois ans, la belle azalée 
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blanche liliiflora, et depuis deux ans l’azalée violette, 
phœnicea, qui fleurissent bien toutes deux, quoique 
les livres les plus répandus vous disent que les espè- 
ces indiennes, c’est-à-dire dont les feuilles sont per- 
sistantes et dont les fleurs ont dix étamines, doivent 
être mises à l’abri aussitôt qu’il gèle. La liliiflora est 
du reste en pleine terre au jardin du Luxembourg, à 
Paris, depuis dix ans 

C’est, je crois, une épreuve très-intéressante, et 
ce serait une très-bonne nouvelle pour tous les pau- 
vres jardiniers comme moi qui ne peuvent avoir un 
jardin d’hiver, et n'aiment pas beaucoup les arbres 
en pot des serres ordinaires, que de leur dire après 
des épreuves suffisamment renouvelées : « Vous 
pouvez planter dans votre jardin certaines variétés 
de camellias. » Mais n’entonnons pas encore l’hymne 
de la victoire, — l’hiver n'est pas fini, et le froid n’a 
pas passé six degrés. 

Vous n’êtes pas sans avoir vu un médecin en quête 
de clientèle. A la moindre altération de votre visage, 
il vous interroge avec anxiété , il vous affirme que 
vous êtes malade ; tout ce que vous lui dites pour le 
dissuader le confirme, au contraire, dans son opi- 
nion. Faute de malade, il voudrait inventer des ma- 
ladies ; il appelle de tous ses vœux celles qui ne font 
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que des apparitions périodiques, — hélas! trop ra- 
res; il regrette celles que la négligence, ou la vanité 
de la science, ou la providence divine ont laissé se 
perdre et disparaître, dont on ne retrouve de traces 
que dans les livres, comme on ne retrouve que dans 
les musées les squelettes fossiles des ichthyosaures 
antédiluviens. 

C’est pourquoi il ne faut pas prendre tout à fait 
au sérieux toutes les maladies des végétaux utiles 
que l’on découvre depuis quelques années. Quelques- 
uns ne sont pas si malades qu’on le dit; d’autres 
ont vu leurs maladies anciennes et congénitales rece- 
voir des noms nouveaux de parrains peu désintéres- 
sés, qui, loin de donner des dragées, voudraient en 
recevoir. — Depuis le temps que la pomme de terre 
est malade, elle devrait être morte, — ou sauvée 
tout à fait, si on avait fait ce que je ne répéterai pas 
ici, l’ayant déjà dit dans l ’ Illustration *. — C’est 
surtout quand il s’agit de choses utiles qu’il faut éviter 
d’être long, et de donner aux lecteurs un prétexte 
pour fermer le livre. 

La pomme de terre, le raisin, le haricot, etc., 
sont plus ou moins souffrants. — S’ils allaient mou- 


' Voir t. XVIII, p. 254, n» 451. 
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LES FLEURS, 
rir, ce serait une sévère façon de faire expier h 
l’homme ses sottises variées, et je doute fort que les 
progrès qu’il se plaît à attribuer à sa raison et à son 
génie puissent compenser la perte d’un fruit et de 
deux légumes. 

J’ai lu, dans un très-riche volume que vient de pu- 
blier M. Curmer, une anecdote intéressante sur la 
pomme de terre. Je vais tâcher de me la rappeler en 
peu de mots. 

Parmentier, dont l’héroïque obstination nous a 
dotés de la pomme de terre, obtint du roi Louis XVI 
qu’il se montrerait en public avec un bouquet de 
fleurs de pommes de terre. — Ces fleurs violettes de- 
vinrent à la mode. — L'auteur du livre leur donne 
l’épithète de bleues; c’est une nouvelle preuve de 
l’extension hyperbolique que l’on donn? à la couleur 
bleue, et qui m’a fait ajouter à la nomenclature des 
couleurs connues celle dite bleu de jardinier. — Les 
femmes de la cour les adoptèrent pour leur coiffure. 
Mais cela ne suffît pas : — on refusait, en général, de 
manger et de planter des pommes de terre, lorsque 
Parmentier s’avisa de faire publier la défense de lui 
en dérober à l'avenir dans ses enclos. — De ce jour 
on les mit au pillage, et la pomme de terre fut natu- 
ralisée. 
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Cette anecdote m’amène k songer aux difficultés 
* qu’ont quelquefois à s’établir et k se faire accepter 
des choses utiles, lorsque des choses futiles, dange- 
reuses , ridicules , sont réclamées parfois avec tant 
d’empressement et se trouvent tout de suite k la 
mode. Sans Parmentier, nous ne posséderions pas 
encore peut-être ce précieux tubercule. 

La Quintinie, cet avocat qui devint un grand jar- 
dinier sous Louis XIV, et qui fit faire de si notables 
progrès k la science, ne parle pas des pommes de 
terre dans son livre, qui fut imprimé, api es sa mort, 
en 1690. — line édition faite depuis, en 1730, et k 
laquelle on ajouta divers articles, garde le même si- 
lence. 

L’édition de 1743 du Dictionnaire de Trévoux 
ne mentionne pas le nom de la pomme de terre. 

Voici ce que disait de la pomme de terre, en 1752, 
l’auteur d’un traité très-complet et très-estimé, inti- 
tulé Y École du potager , et dont M. de Machault, 
garde des sceaux et contrôleur général, avait accepté 
la dédicace. 

L’auteur de Y École du potager désigne la pomme 
de terre sous le nom de truffe ou truffe. ( École du 
potager, t. II, p. 577.) 
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DESCRll'TION DE LA TRUFFLE OU TRUFFE, 

« Voici une plante dont aucun auteur n’a parlé, 
et, vraisemblablement, c’est par mépris pour elle ; 
car elle est anciennement connue. Cependant, il y a 
de l’injustice à omettre un fruit qui est la nourriture 
de beaucoup de gens. Je ne veux pas l’élever plus 
qu’il mérite, car je connais tous ses défauts; mais 
j’estime qu’il doit avoir place avec les autres, puis- 
qu’il sert utilement et qu’il a ses amateurs. Outre le 
bas peuple et les gens de la campagne, je puis avan- 
cer, par la connaissance que j’en ai, que beaucoup 
de gens l’aiment par passion. Je mets à part si c’est 
affection bien placée ou dépravation de goût ; il a ses 
partisans, cela me suffit. 

« Il y a deux espèces de truffles : l’une rouge et 
l’autre blanche, tirant sur le jaune. Cette dernière 
est préférée, ayant moins d’âcreté que la première. 

« Ce fruit est susceptible de divers assaisonne- 
ments, mais les gens du commun le mangent cuit 
simplement dans les cendres, avec un peu de sel. — 
J’avouerai que c’est un manger fade, insipide, et fort 
à charge à l’estomac ; mais il a un certain goût qui 
plaît à scs amateurs. Que peut-on objecter contre? 
et quand on est accoutumé à une chose, combien 
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ne perd-elle pas de ses défauts? Un fait certain, c’est 
que ce fruit nourrit, et que, par la force de l’habi- 
tude, il n’incommode point ceux qui y sont accoutu- 
més de jeunesse. D’ailleurs, il est d’un grand rap- 
port et d’une grande économie pour les gens de bas 
état : ces avantages peuvent bien balancer ses dé- 
fauts. Il n’est pas inconnu à Paris ; mais il est vrai 
qu’il est abandonné au petit peuple, et que les gens 
d’un certain ordre mettent en dessous d’eux de le voir 
paraître sur leur table. Je ne veux point leur en in- 
spirer le goût, que je n’ai pas moi-même; mais on ne 
doit pas condamner ceux à qui il plaît et h qui il est 
profitable. » 

Après cette profession de foi pleine d’impartialité 
et de tolérance, l’auteur de Y École du potager donne 
quelques détails sur sa culture ; mais il les donne du 
bout des lèvres, avec un dédain qu’il ne peut dissi- 
muler. — « Faites ceci — ou faites cela, peu im- 
porte; je crois qu’il n’y a pas besoin de tant de 
soins. » — Enfin, pour montrer jusqu’au bout qu’il 
n'est animé d’aucuns mauvais sentiments pour la 
pomme de terre, et qu’il serait, au contraire, enchanté 
de lui trouver quelque emploi, mais que ce n’est 
pas sa faute si elle n’est, en réalité, pas bonne à 


Digitized by Google 



10 LES FLEURS, 

grand’ chose, il termine ainsi d’une façon triom- 
phante : 

« Je ne lui connais aucune propriété pour la mé- 
decine. » 

(En effet, ça ne purge pas, ça ne guérit aucune 
maladie, — excepté cependant la faim.) 

« On avait imaginé, continue-t-il, d’en faire de la 
poudre à poudrer, qui pouvait suppléer, dans le 
temps de cherté des grains, à la poudre ordinaire : 
elle eut d’abord quelque succès, et le ministère aida 
l’entreprise de sa protection ; mais, h l’usage, on lui 
reconnut le défaut d’étre trop pesante et de ne pas 
tenir sur les cheveux, ce qui la fit échouer, et il n’en 
est plus question. » 

C’est une preuve de plus de l’inimitié profonde et 
irréconciliable que l’homme se porte à lui-même ; — 
sans lui, l’homme serait heureux. Voyez avec quel 
courage il se défend contre tout ce qui peut lui être 
utile ou avantageux, et avec quelle faveur, quel en- 
thousiasme il accueille tout ce qui lui est contraire et 
malsain. 

Quoiqu’on se soit, comme vous le voyez, fort long- 
temps passé de la pomme de terre, ce serait une 
triste chose que d'être réduit à s’en passer mainte- 
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nant ; et si ce tubercule n’avait été que prêté aux 
hommes, ils auraient longtemps à le regretter. 

Parmentier, auquel la France doit l’usage de ce 
légume qui nourrit une partie de la population, n’a 
pas, dans l’histoire et dans la reconnaissance des 
peuples, la place qu’il mérite. Il y a longtemps que, à 
l’usage des peuples, j’ai retourné un ancien proverbe, 
et que j’ai dit : « Aime bieu qui est bien châtié. » Le 
dernier des conquérants , qui a attiré sur un peuple 
tous les maux et toutes les misères, est placé dans la 
mémoire de ce peuple bien au-dessus de Parmentier, 
dont le nom même n’est pas connu dans des pro- 
vinces entières, dont la moitié des habitants mour- 
raient de faim sans ses efforts opiniâtres. 

Parmentier est mort en 1816. — Je crois que 
Montdidier, sa ville natale, vient de lui élever une 
statue ; — je prie quelque habitant de Montdidier de 
fixer mes doutes à cet égard. — On a attendu long- 
temps, — si toutefois e’est fait, — on a attendu qu’il 
devint à la mode parmi les villes de dresser des sta- 
tues chacune à ses illustres morts. — Peut-être veut- 
on être bien sûr qu’ils sont tout à fait morts ; c’est 
non un hommage qu’on rend, mais un héritage qu’on 
recueille. — On reconnaît volontiers les services et 
la gloire des gens quand ils ne sont plus là pour en 
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profiter, et qu'on peut s’enorgueillir et humer l’en- 
cens en leur lieu et place. 

C’est cette juste façon d’apprécier la justice de la 
postérité qui a inspiré à un poète que j’ai cité deux 
ou trois fois déjà ici, sans le nommer, la courte bou- 
tade que voici. — Excusez les vers. — 

Cetle postérité pour qui l’on s’évertue, 

C’est ce gamin qui joue aui billes dans la nie, 

Dont les cris importuns m’empêchent de trouver 
Ces beaux vers qu’à lui seul je prétends réserver. 

Jouez au cerf-volant, jouez à la toupie, 

Redoutés galopins! 

Un jour vous vengerez ma muse, qu’on oublie. 

De mes contemporains; 

Car je n’écrirai plus lorsque vous saurez lire. 

Vous pourrez sans danger, moi mort, louer ma lyre. 

Et vous vous servirez de mes défunts talents 
Pour vexer à leur tour les poêles vivants. 

La pomme de terre s’appelle en italien tartufolo ; 

— en espagnol et en portugais, patata ; — en an- 
glais, polato ; — en allemand, kartoffel, erdapfel; 

— en russe, semlenaja jayod, etc. 

Je voudrais bien savoir ce qu’est devenu l’ ullioco, 

— une plante qui a été fort prônée il y a quelques 
années, comme alimentaire. — Il est fâcheux qu’elle 
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n’ait pas tenu ce qu’on promettait pour elle ; car non- 
seulement elle n’est pas exigeante sous lerapportde la 
culture, non-seulement elle ne demande pas de soins 
pour prospérer, mais une fois établie dans un ter- 
rain, il n’est pas de chiendent, il n’est pas de Gascon 
plus difficile à en faire sortir. Aucune plante ne se 
multiplie avec autant d’abondance et d’opiniâtreté : 
il suffit qu’il reste dans un terrain un morceau du 
tubercule gros comme un grain de café, pour que 
l’été suivant vous voyiez sortir de terre ses feuilles 
charnues, presque rondes, ses tiges volubiles et 
grimpantes, ses fleurs blanchâtres, insignifiantes, 
mais exhalant une assez douce odeur de vanille. Si à 
l’automne vous fouillez à la place d’où est sortie la 
tige, vous trouvez un tubercule gros au moins comme 
le poing, tubercule irrégulier dont la substance res- 
semble assez, pour les yeux, à celle du topinambour, 
quoique plus mucilagineuse ; ensuite, si vous n’en- 
levez pas ce tubercule avec précaution, si vous en 
brisez la moindre parcelle, vous en retrouverez de 
pareils l'année prochaine autant que vous aurez laissé 
de petits morceaux. Peut-être s’est-on découragé trop 
vite. Si l’ullioco peut être employé à quelque chose, 
ce quelque chose serait bientôt très-abondant et à 
très-bon marché. 
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Beaucoup de gens, et il serait bien difficile qu’il 
n’y eût pas quelques-uns de ces gens-là parmi nos 
lecteurs, aiment les fleurs, mais ne pensent à elles 
que lorsqu’ils admirent la splendeur de leurs corolles, 
ou respirent leurs suaves odeurs. Le parfum s’éva- 
pore, les pétales se flétrissent et tombent, et il n’en 
est plus question jusqu’à la même époque de l’année 
suivante. Mais il arrive de là souvent des déceptions. 
Pour beaucoup de plaisirs horticoles, c’est pendant 
l’hiver qu’il faut préparer son printemps, et voici ce 
qui arrive tous les ans : c’est à l’époque où l’on voit 
fleurir les premières jacinthes, que l’on pense que 
l’on aurait bien fait d’en planter chez soi ; c’est alors 
seulement que l’on demande des oignons aux mar- 
chands ; or, à cette époque, les marchands ont re- 
planté leurs oignons depuis longtemps pour ne pas 
les perdre, et ne peuvent satisfaire aux demandes 
qu’on leur adresse. 

C’est une charmante chose que la distinction ; 
mais il ne faut pas qu’elle dégénère en prétention et 
en manières. Il y a des choses communes qu’il ne 
faut pas dédaigner : rien n’est aussi commun que le 
soleil, si ce n’est l'amour. Le désir de la distinction 
doit-il nous porter à renoncer à l’amour et au so- 
leil? 
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Tout le monde veut se distinguer, c’est-à-dire at- 
tirer et fixer les regards. On use, à cet effet, d’indus- 
tries extrêmement variées. Il y a eu des moments 
même où la distinction consistait à avoir, à porter, 
à dire des choses communes. Le suprême bon genre 
a été un moment, au café de Paris, de demander, 
pour son dîner, de la soupe aux choux et un haricot 
de mouton de portière. Cela se demandait très-haut, 
avec un regard de côté pour jouir de l’effet qu’on 
produisait. Les gros paletots, les plus gros gourdins 
ont fait leur temps. Nous avons vu la mode des vieux 
chapeaux. 

Il paraît qu’il y a des personnes qui trouvent com- 
mune l’odeur de la violette, du réséda, du chèvre- 
feuille, de la verveine, etc. : leurs nerfs irritables ne 
peuvent s’accommoder de ces odeurs brutales. Un 
parfumeur vient d’imaginer pour ces personnes d'une 
si précieuse délicatesse des parfums nouveaux, des 
parfums qu’il emprunte à des fleurs sans odeur, ou 
du moins à des fleurs qui ne prodiguent pas leurs 
émanations au nez du vulgaire et les réservent pour 
des n.z d’élite, — ou bien qui exhalent des parfums 
si ténus, si éthérés, que, seuls, ces nez d’élite peu- 
vent les saisir ; — nez qui me rappellent l’oreille de 
ce personnage d’un conte de fées qui écoutait l’herbe 


Digitized by Google 



16 


LES FLEURS. 


pousser, et qui se plaignait d’un grand mal de tète, 
parce qu’une mouche galopait trop bruyamment sut 
une vitre. 

Ce parfumeur offre à la fashion deux parfums tout 
nouveaux : l’un est l’odeur d’azalée, l’autre l’odeur 
de camellia. Les azalées qui ont de l’odeur ont celle 
de la fleur d’oranger; il est donc probable que ce 
n’est pas h ces variétés qu’il a été demander ce par- 
fum si plein de distinction et si nouveau ; — c’est in- 
contestablement h des variétés inodores, — inodores 
du moins pour les nez du commun, comme le vôtre, 
comme le mien. Le second parfum est l’odeur de 
camellia pour le mouchoir. 

3ion bon et spirituel camarade Rolle a, dans le 
temps, célébré l’odeur enivrante des camellias ; — 
mais il a avoué, depuis, que le camellia qu’il avait 
vanté était un magnifique punctatum placé au centre 
d’un énorme bouquet de violettes de Parme. 

On a annoncé, il est vrai, sur certains catalogues, 
un camellia odorant. — On en a vendu, — ou en a 
acheté ; mais l’odeur s’est toujours perdue dans le 
trajet que faisait la plante du domicile du vendeur à 
celui de l’acheteur. 

Quoi ! parmi toutes ces charmantes cassolettes de 
rubis, de saphir, de topaze, qui exhalent au soleil 
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tant de si suaves parfums, il ne s’en trouve pas qui 
plaise à ces gens distingués auxquels s’adresse ce 
parfumeur ! Il faut qu’il extraie, par des moyens vio- 
lents, de rôdeur des fleurs qui l’avaient toujours dissi- 
mulée jusqu’ici. 

O le plaisant projet d’un poëte ignorant, 

Qui de tant de héros va choisir Childebrand! 

Mais cet industriel aura beau faire, il sera bientôt 
déclaré timide , et débordé par des confrères jaloux 
et plus hardis. 

Si le parfum de camellia a du débit, — on ne tar- 
dera pas à le déclarer trop fort, brutal, violent, — 
commun ; — et nous verrons mettre eu vente succès- \ 
sivement l’odeur d’or et d’argent,— l’odeur de perle 
fine,l’odeurd 'émeraude, — l’odeur du soleil et l’odeur 
de la lune, — l’odeur d’eau de source, qu’on priera de 
ne pas confondre avec l’odeur d’eau de rivière, — tant 
on poussera loin l’éducation des nez distingués, dé- 
licats et précieux. — J’ai là le nom du parfumeur, 
mais je ne le dirai pas, ce serait empiéter sur les 
droits de la dernière page du journal et lui faire une 
annonce ; — car le ridicule ne lue plus en France, — I 
au contraire. 
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II 

A LÉON GATAYES 


Il y a une question qui vient de faire un pas immense; 
ce n’est pas la question de la guerre : tout le monde en 
parle, excepté ceux qui savent, ou, du moins, ceux-ci 
disent, non ce qu’ils pensent, mais ce qu’ils veulent 
qu’on croie. 

La question qui a'ïait un pas immense, c’est la ques- 
tion des abricots. 

L’abricotier, dans la plus grande partie de la France, 
a la mauvaise habitude que voici : quand vient l’hiver, 
il s’endort et il rêve; il rêve qu’il est encore dans son 
pays natal, dans l’Arménie, d’où les botanistes l’appelent 
prunus armeniaca ; puis il s’éveille à moitié oar une ma- 
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tinée de printemps où il fait un peu de soleil, et il ouvre 
ses fleurs blanches. Mais, peu de temps après, une pe- 
tite gelée vient le surprendre et brûler les étamines de la 
fleur; la fécondation est impossible, et il n’y a pas d’a- 
bricots; c’est pourquoi, tous les ans, dans la moitié de la 
France, on dit : « Il n’y a pas d’abricots cette année. » 
L’homme a, par ses soins persévérants, créé tant de 
variétés de fleurs et de fruits 1 — Il s’agirait de chercher 
et de trouver un abricotier tardif, assez pour être à 
l’abri des dernières gelées. En attendant, on a essayé 
de déshabituer les abricotiers que nous avons de faire 
des rêves et de fleurir trop vite. — Un certain docteur 
Leclerc a fait, il y a quelques années, une tentative dont 
les résultats ne sont pas parvenus jusqu’à moi. Le doc- 
teur Leclerc n’était pas mû précisément par l’amour des 
abricots : ses recherches avaient été décidées par un 
sentiment d’humanité. Il publia, en ce teraps-là, une 
brochure où il s’attendrissait fort sur la pudicité de la 
sensitive, laquelle contracte scs feuilles, comme presque 
tous les mimosas, lorsqu’on la touche, ou lorsqu’il fait 
nuit. — Il parlait beaucoup aussi de la douce sensibilité 
de la vigne, qui pleure sous la serpette du jardinier. 
« Pleure-t-elle, au printemps, demandait le docteur Le- 
clerc, les maux et les crimes que les abus du vin pro- 
duiront à l’automne? ou pleure-t-elle à cause de sa mala- 
die? ou témoigne-t-elle ainsi une horreur de l’eau qui 
lui fait rejeter toute humidité ? » 
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M. Leclerc ne s’accoutumait pas à voir tailler, c’est- 
à-dire mutiler les arbres ; il imagina, pour leur rendre 
cette opération moins douloureuse, de les endormir à 
l’aide de l’éther et du chloroforme. 

Ce n’est pas une plaisanterie, le docteur existe. 

Voici qu’à son tour M. B... dit un journal belge, le 
Courrier de Char leroy, mû surtout par un vif amour 
des abricots, vient de tenter une autre expérience. 

Il a magnétisé les abricotiers de son jardin. Pour ce 
qui est du résultat, on le verra dans cinq ou six semai- 
nes; il y en a cependant un qui est acquis au procès : 
c’est l’opinion de M. B... sur lui-même et sur son 
expérience. 

M. B..., ditle Courrier, ne doute pas de la possibilité 
de réveiller les abricotiers lorsque la saison sera assez 
avancée pour ne plus craindre les gelées; peut-être ne 
manquerait-il pas d’intérêt de voir le savant magnéti- 
seur M. B... faire des passes devant ses arbres et leur 
inoculer son fluide ; — même scène pour les réveiller. 

Un abricotier que l’on ne réveillerait pas ne donne- 
rait naturellement ni fleurs ni fruits; mais on les ré- 
veillera tous. 

II reste deux autres dangers à cette opération. Je de- 
mande à M. B... la permission d’appeler sur eux son 
atten lion. 

N’est-il pas possible qu’un abricotier magnétisé de- 
vienne lucide, se mette à parler et prédise l’avenir 
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comme les chênes de Dodone? Un abricotier lucide pour- 
rait dire de très-drôles de choses, monsieur B...1 

Dans un vieil opéra, Àlcidamas s’écrie : 

O Dieu ! soyez témoin que je souffre un martyre 
Qui fait fendre le cœur de ce cliène endurci. 

Sylvie répond : 

Il faut croire plutôt qu’il s’éclate de rire, 

Oyant les sots propos que tu me fais ici. 

D’autre part, le fluide de M. B... ne peut-il exer- 
cer une certaine influence féconde sur les espèces ou 
sur les fruits eux-mêmes? N’en peut-on pas remontrer 
par hasard une nouvelle variété d’abricots, par exemple, 
l’ahricot-pêche à odeur de M. B...? 

Voici quelques faits attestés par des gens vivants, et 
qui viennent à l’appui des expériences que j’ai rappor- 
tées. Cependant, de ceux que je vais citer, j’en sais un 
qui est mort fou, après avoir fait mourir folle sa femme, 
qu’il aimait tendrement : c’est Hennequin. Les autres 
sont, je crois, encore de ce monde, tout en vivant dans 
un autre. 

« A Saint-Quentin, le docteur Picard mesmérise des 
fleurs, des arbres et des fruits. Il a ainsi produit un 
abricot qui, après huit jours de magnétisation, avait ac- 
quis la grosseur d’un melon; douze personnes en man- 
gèrent chacune une tranche et il en resta, » 

( Union Médicale, du 25 mai 1856, 

citée par le docteur Mabru) 
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* Certains magnétiseurs prétendent endormir la lune 
et la font tomber en syncope. * « 

(Arago, Biographie de Bailly) 

« Hennequin a publié un poëme, Juanita, qui lui 
avait été dicté par sa chaise.* » 

(Hennequin, Religion, p. 610) 

« J’ai entendu une table dicter des pages que Dante 
n’aurait pas trouvées. » 

(Auguste Vàcquerie) 

« Une personne prend un caillou dans sa main. Par la 
seule volonté de M. Philips, le caillou devient si brû- 
lant, que cette personne est obligée de le jeter. » 

(Louis Figuier) 

i Le magnétiseur Ricard à fait pleuvoir, par la 
seule force de sa volonté, à Montpellier, sur la place du 
Pérou. » 

(M. de Mirville, p. 297) 
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En 1801, le célèbre botaniste Hænke découvrit, 
près du fleuve des Amazones, la plus merveilleuse 
plante qu’il soit possible d’imaginer : c’était évidem- 
ment une nymphéacée , c’est-à-dire une plante res- 
semblante à notre nénufar ou lis des étangs ; mais 
ses gigantesques proportions lui donnaient l’appa- 
rence d’un rêve. En effet, chacune de ses fleurs, flot- 
tant sur l’eau, n’avait pas moins d’un mètre et demi 
d’étendue, quelques-unes mêmesétaient plus grandes. 
Les fleurs, blanches d’abord, et montrant, lors de 
leur entier épanouissement, un centre d’un rose vif, 
avaient trente centimètres de diamètre. 
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Ces plantes couvraient une sorte d’étang de plus 
d’un quart de lieue; Hænke, saisi d’admiration, se 
jeta à genoux dans le bateau qui le portait. 

Hænke mourut dans le cours de scs voyages , et 
ses notes ne furent mises en ordre que très-long- 
temps après sa mort. 

En 1819, M. de Bonpland avait rencontré à son 
tour la Victoria regia au Paraguay ; il en envoya des 
graines en Europe ; mais elles ne germèrent pas. 11 
paraît que la plante de Hænke et celle de Bonpland 
offrent quelques différences. Ainsi la plante vue par 
M. Bonpland a les feuilles vertes dessus et dessous, 
tandis que celle de Hænke a le dessous des feuilles 
d’un pourpre violet. De là grande rumeur, parce que 
•M. d’Orbigny. qui a rencontré, en 1827, sur les 
frontières du Paraguay, la plante de Bonpland, lui a 
donné le nom de Victoria crnziana, et a envoyé, la 
même année, au muséum de Paris, un dessin avec 
des fleurs et des feuilles desséchées; tandis qu’il ne 
trouva la plante de Hænke qu’en 1833, un an après 
que Pœppig l’avait rencontré, et lui avait donné le 
nom de euryale amazonïca, en place du nom de 
mururu que lui donnaient les indigènes. 

En 1837, sir Robert Schomburgh, explorant la 
Guyane anglaise, envoya un portrait de la même 
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plante , celle de Hænke , en Angleterre , en la dési- 
gnant sous le nom de nymphœa Victoria. 

En 1847, M. E. Gray la décrivit dans le Journal 
de Botanique, sous celui de Victoria regina. 

Trois mois plus tard, le docteur Lindley publia les 
dessins de sir Robert Schomburgh, et baptisa la 
plante du nom de Victoria regia. 

M. Gray se fâcha. 

Sir Hooker demanda qu’on appelât la nouvelle 
nymphéacée Victoria reginœ , pour des raisons d’a- 
nalogie. 

M. Sowerby réclama le nom d e Victoria amazo- 
nien pour se rapprocher du nom imposé par Pœppig. 

Déjà auparavant, M. d’Orbigny avait publié ses 
réclamations dans Y Écho du monde savant. 

La guerre fut allumée , il coula beaucoup d’encre ; 
mais la plante n’était pas encore arrivée en Europe. 
— En 1837, sir Robert Schomburgh en avait en- 
voyé des pieds, qui étaient morts en route. • 

En 1846, M. Bridges, célèbre collecteur, alla ex- 
près chercher des graines, et les rapporta dans un 
bocal plein de terre humectée. Le jardin de Kew en 
acheta vingt-cinq : deux seulement germèrent ; mais 
les plantules périrent presque aussitôt. 

En 1848, un médecin anglais envoya des plantes 
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et des fruits. Les rhizomes arrivèrent putréfiés , et 
les graines ne germèrent pas. 

En 1849, des Anglais demeurant h Georges-Town 
se cotisèrent pour envoyer une expédition d’indiens, 
qui leur rapportèrent trente-cinq pieds de la merveil- 
leuse plante; mais les trente-cinq pieds périrent tous. 

Enfin deux médecins, MM. Hugues Rodie et 
Luckie, envoyèrent des graines au jardin de Kew. 
Ces graines, transportées dans de petites fioles d’eau 
pure, arrivèrent le 28 février 1849. Le 23 mars 
suivant, six plantes étaient levées et se portaient 
bien. Une de ces six plantes, transportée et cultivée 
à Chastworth, chez M. le duc de Devonshire, fleurit 
le 8 novembre 1849. 

Une seconde fleurit le 10 avril 1850, chez M. le 
duc de Northumberland. 

Enfin une plante née de graine à Chastworth , en 
février 1850, fut apportée h Gand, chez M. Van 
Houtte, célèbre horticulteur, le 26 mai de la même 
année, et le 5 septembre suivant s’ouvrait sa pre- 
mière fleur. 

Tout ce que je viens de vous raconter est tiré as- 
sez laborieusement de l’histoire complète de la Vic- 
toria reyia, que vient de publier la Flore des serres 
et jardins de l’Europe. 
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Je renvoie à la Flore ceux des lecteurs qui vou- 
dront avoir des détails sur les constructions de l’ha- 
bitation du palais de verre que M. Van Houtte a fait 
construire pour sa nouvelle hôtesse, et sur l’appa- 
reil de chauffage et la culture de la Victoria regia. 
La serre doit avoir une température de vingt-huit 
degrés centigrades , que le soleil élève jusqu’à 
trente-cinq, et l’eau, une chaleur de vingt-neuf à 
trente-deux degrés centigrades. Un volume entier 
est consacré à la Victoria regia. Avec les ren- 
seignements qu’on y trouve, on peut facilement 
établir son domicile et la cultiver. Malheureuse- 
ment, ce domicile et le chauffage sont chers, et il 
n’y a que peu de personnes qui pourront voir fleurir 
chez elles un des plus magnifiques végétaux qui exis- 
tent. Mais c’est un luxe que la ville de Paris se doit 
à elle-même; c’est plus curieux et plus agréable 
qu’un ours, et ça ne coûterait pas aussi cher à en- 
tretenir que les huit ou dix hyènes qui composent 
aujourd’hui le fonds de la ménagerie du jardin des 
Plantes. J’espère bien que l’administration du mu- 
séum va se mettre en mesure de confier à M. Neu- 
mann, le directeur des serres, une jeune Victoria 
regia, que les Parisiens ne tarderont pas à admirer, 
grâce à la rapidité de végétation de cette magni- 
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fique nymphéacée, rapidité aussi extraordinaire que 
sa splendeur et ses dimensions. 

11 serait honteux qu’on hésitât. Même pour un par- 
ticulier, il sera désormais bien misérable d’avoir une 
serre chaude sans y préparer un asile pour la Victo- 
ria regia; seulement, je ne cache pas aux amateurs 
que, pour qu’elle vive un peu à l’aise, et puisse y 
étaler ses feuilles et ses fleurs, ce n’est pas trop d’un 
bassin de huit mètres vingt centimètres de diamètre, 
et de un mètre quatre-vingts centimètres de profon- 
deur. 

Consolons maintenant un peu ceux qui ne verront 
peut-être jamais cette riche plante, et aussi ceux qui 
comme moi la verront, mais ne la posséderont pas, et 
parlons des richesses gratuites ou à peu près qui 
peuvent s'épanouir dans les eaux de nos jardins, 
dans un bassin, dans une mare, dans un tonneau 
même. Je ne connais, sans aucun doute, pas toutes 
les plantes aquatiques; il y en a d’autres que j’ai vues, 
mais que je n’ai pas cultivées; quelques-unes que je 
ne connais que de réputation. Je parlerai discrète- 
ment de ce que je n’ai pas vu moi-même, et j’en 
avertirai mes lecteurs. 

Pour ceux qui n’ont pas vu la Victoria regia , le 
nénufar blanc, le lis des étangs , est sans contredit 
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la plus belle des plantes aquatiques, et une des plus, 
belles plantes qu’on connaisse. 

Ses feuilles rondes, d’un beau vert, de la largeur 
d’une assiette, et flottant sur l’eau; ses larges fleurs 
blanches et doubles en forme de volant, épanouies 
pendant tout l’été, en font un magnifique spectacle. 

On l’appelle en grec, vu^aîa; — en latin, nym- 
phœu ; — en italien, nenufaro ; — en allemand, was- 
serlilie; — • en anglais, waterrose; — en hollan- 
dais, zeebloem; — en danois, soeblomster; — en 
polonais, grzybienie ; — en russe, kubischka ; — en 
arabe, nilufar. 

Ne pensez pas que je veuille vous faire croire que 
je sais toutes ces langues : j’ai trouvé ces noms dans 
un livre; et, comme cela m’intéresse, je veux par- 
tager avec vous le petit plaisir que j'en retire. 

Le nénufar jaune est moins splendide , mais c’est 
encore une fort belle plante ; ses feuilles presque 
aussi grandes sont plus allongées, et non plus grandes 
et plus rondes, comme dit un livre très-intéressant, 
la Flore médicale. Sa fleur est beaucoup plus petite, 
simple, mais d’un très-beau jaune; tous deux se mul- 
tiplient par des tronçons de racines que l’on plante 
à une profondeur de deux à six pieds d'eau, dans 
une terre qui n’a pas besoin de beaucoup d’épais- 
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seur. En général, la terre qui convient aux plantes 
aquatiques est un mélange de sable et de terre franche. 

Le nénufar blanc a une odeur douce et faible; 
l’odeur citrique du jaune est plus forte, mais a plu- 
tôt l’air de sortir de la boutique d’un parfumeur que 
du calice d’une fleur. J’ai vu des nénufars cultivés 
dans de grandes tonnes, où ils fleurissaient très-bien. 
Le Bon Jardinier dit que le nénufar blanc fleurit 
de juin en août ; il serait mieux de dire : de mai en 
septembre. L’apparition des feuilles du nénufar à 
la surface de l’eau est pour les jardiniers un signe 
qu’il n’y a plus de gelées à craindre, et beaucoup 
d’entre eux attendent cette apparition pour sortir les 
orangers. 

Le nénufar a une mauvaise réputation fort usur- 
pée ; je ne sais si c'est à cause de cette réputation 
que les phalanstériens l’ont en horreur, mais j’ai un 
peu perdu des bons sentiments du spirituel Tous- 
senel depuis qu’il a appris que je le cultive dans mon 
jardin. L’électuaire de chasteté, le sirop de nénu- 
far, le miel et l’huile de nénufar, n’ont aucune 
vertu, et les paysans suédois mêlent dans le pain, à 
la farine , de la racine de nénufar râpée , sans aucun 
inconvénient. Les Égyptiens mettaient d’ordinaire 
un nénufar sur la tête d’Osiris. 
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Le pontederia cordata n’est que depuis un an 
dans la mare, alimentée par une petite source, où je 
cultive mes plantes aquatiques, et il n'y a pas encore 
fleuri, mais il a élevé de grandes feuilles d’un beau 
vert, ovales et échancrées à la base, à près de trois 
pieds hors de l’eau. Je lis dans un petit ouvrage de 
M. Pépin, que ses fleurs sont disposées en épi droit 
de quatre à cinq pouces de long, et sont d’un beau 
bleu. Je me défie du bleu de jardinier ; je vous l’ai 
déjà dit : le bleu, vu la rareté de cette couleur, est 
attribué parfois aux plantes un peu trop libéralement. 

Mes deux pieds de pontederia sont forts, et j’en 
verrai sans doute la fleur cette année, de mai en 
septembre, durée de la floraison de celte plante ; elle 
se multiplie par éclats du pied, ce qu’il faut faire en 
avril et en octobre, c’est-à-dire avant et après la pé- 
riode de végétation. 

11 est une erreur assez répandue, même chez cer- 
tains jardiniers : c’est qu’il faut séparer et transplan- 
ter les végétaux pendant l’hiver légal, l’hiver de l’al- 
manach. La plupart des végétaux, en effet, cessent 
de se développer, du moins d’une façon apparente, 
dans cette saison, mais non pas tous ; il faut prendre 
chaque plante dans son hiver à elle, c’est-à-dire 
pendant son sommeil. Cependant ce n’est pas au 
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milieu de cette phase de torpeur, mais au commen- 
cement ou à la fin, que le moment est le plus favo- 
rable ; ainsi, j’ai toujours vu réussir surtout les plan- 
tations faites en novembre, quand la sève circule 
encore lentement, et je préfère les transplantations 
exécutées à la fin de l’hiver à celles que l’on fait au 
milieu. 

Il est encore k cela quelques exceptions, ou plutôt 
des exemples de ce principe porté plus loin. Nous 
en citerons une tout à l’heure à propos de Yarundo 
donax . — Il nous en vient une autre en mémoire. — 
L’anémone hépatique, très-délicate k la séparation 
des pieds, supporte beaucoup mieux cette opération, 
ainsi que celle de la transplantation qui en est la 
suite, au moment de sa floraison. 

Revenons au pontederia. — Son pied ne doit être 
couvert que de six à huit pouces d’eau ; c’est assez, 
du reste, pour que la plante passe nos hivers à l’air 
libre, — contrairement à l’assertion du Bon Jardi- 
nier, qui la sipale comme étant d’orangerie. — Il 
est vrai que l’exemplaire du Bon Jardinier que j’ai 
sous les yeux est de 1841 , et que l’article peut avoir 
été corrigé depuis. ». 

J’ai planté également, il y a un an, la péronie ou 
thalia dealbata, mais elle n’a pas poussé du tout. 


Digitized by Google 


àb 


LES FLEURS. 

M. Pépin assure qu’elle passe l’hiver à l’air libre, 
pourvu qu’elle soit couverte de huit à dix pouces 
d’eau. M. Armand Gontier, de Fontenay-aux-Roses, 
ne la cultive pas autrement, ce qui est encore con- 
traire à l’opinion du Bon Jardinier... de 1841. La 
péronie élève, dit-on, à plusieurs pieds au-dessus de 
l’eau, de grandes feuilles ovales et des fleurs en épi, 
les uns disent d’un rouge violacé, les autres rose, 
les autres d’un pourpre foncé. Je ne serais sans 
doute pas dans cette incertitude sans la fâcheuse 
habitude que prennent les jardiniers, de plus en plus 
chaque jour, de séparer les plantes en fractions trop 
petites ; car j’avais planté deux pieds de thalia deal- 
bata. Cette habitude cause la perte de beaucoup de 
plantes. Il n’est guère d’amateur cependant qui ne 
consentit volontiers à payer une plante un peu plus 
cher, à la condition d’en recevoir des exemplaires 
plus forts. Les dérisoires fragments qu’on reçoit le 
plus souvent ou périssent dans la même saison, ou 
sont fort longtemps avant d’avoir pris assez de dé- 
veloppement pour donner des fleurs. 

Le bntome ou jonc fleuri, pour ne pas venir de la 
Virginie et de la Caroline, comme le pontederia et 
la péronie, n’en est pas moins une charmante plante 
qui pousse d’elle-même sur le bord des rivières un 
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peu lentes et des étangs. Submergé l’hiver, il a sou- 
vent le pied sans eau pendant l’été ; cependant, 
dans mon jardin, il est constamment immergé sous 
près de deux pieds d’eau, et fleurit très-bien. Le 
butome, de juin en août, élève, du sein de feuilles 
triangulaires, en forme d’épée, une tige droite, 
verte, ronde, sans nœuds, de deux à trois pieds, 
couronnée d’une ombelle de fleurs séparées par de 
longs pédoncules, et d’un rose approchant du rose 
de la fleur du pêcher. Le butome doit être planté de 
préférence dans du sable argileux. 

Le ményantlie ou trèfle d'eau est également une 
plante de notre pays. 

On l’appelle en latin memjanthes palustris; — en 
italien, mentante ; — en anglais, mars trefoil ; — 
en allemand, wasserklee; — en hollandais, water 
drieblad ; — en polonais, cwikla lesna ; — en russe, 
trilistnik. 

Le ményanthe a pour tige une souche noueuse 
et rampante, ses feuilles sont tout à fait semblables 
à celles du trèfle, sa fleur est un épi de petites fleurs 
roses avant leur épanouissement, blanches après ; 
les pétales de la fleur sont bordés de filaments ex- 
trêmement fins, qui lui donnent l’apparence d’être 
faite de plumes. 


Digitized by Google 


LES FLEURS. 3* 

Le ményaûthe ne doit pas être placé à plus d'un 
pied sous l’eau ; trois ou quatre pouces lui suffisent. 
En Angleterre, on emploie quelquefois le ménvanthe 
à la place du houblon dans la fabrication de la bière. 
11 n’est pas moins amer. On s’en sert en médecine. 

Le (y p ha, ros au à musselh, celui que les Juifs 
mirent aux mains du Christ pour figurer un sceptre 
dérisoire, s’élève très-majestueusement du milieu de 
l’eau; sa tige est d’un beau vert, droite, et terminée 
par un épi de fleurs si serrées, qu’il semble en ve- 
lours brun. Les racines, dans leur jeunesse, ont un 
goût assez agréable, et, dans certains endroits, on 
les confit au vinaigre comme des cornichons ; avec 
les feuilles on fait des toitures qui, dit-on, durent 
plus longtemps que le chaume ; avec le duvet qui 
compose les épis, on a fait des matelas et des cous- 
sins, on les a cardés et feutrés, et, en les mêlant à 
du poil de lapin, on en a fait des chapeaux de 
castor. 

Je vous ai parlé plusieurs fois de Yaponoyeton 
ilistachyon, mais je dois me répéter un peu pour 
placer dans ce chapitre toutes les plantes aquatiques. 
Cette charmante plante est originaire du cap de 
Benne-Espérance. Elle a été introduite en Angle- 
terre en 1788. — M. Jacques, jardinier du feu roi 
■ 3 
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Louis-Philippe, la eultivaitdans le domaine de Ncuiily, 
dès 1819; mais il la rentrait l’hiver en orangerie. 
Cependant, il écrivait, en 1835, qu’il pensait qu’elle 
pourrait vivre à l’air libre dans un bassin suffisam- 
ment profond. 

En serre chaude, où je l'ai vue souvent, elle est 
beaucoup plus petite et maigre; en serre tempérée, 
ses feuilles et ses fleurs sont loin d'acquérir toute 
leur dimension. Ainsi, M. Jacques donne à ses feuilles 
trois ou quatre pouces de long. M. Pépin, jardinier 
du jardin des Plantes de Paris , qui l’a cultivée de- 
hors depuis 1830, porte la grandeur des feuilles à 
huit pouces. Je la cultive également dans un bassin 
de mon jardin depuis dix ans, et ses feuilles délas- 
sent presque toutes même les dimensions indiquées 
par M. Pépin. Ces feuilles sont longues, ovales, et 
d'un très-beau vert. Les fleurs forment comme un 
double épi, et ressemblent à un coquillage ; elles 
sont d’un blanc pur, et parsemées d’étamines noires; 
elles exhalent une odeur très-suave, que M. Pépin 
compare à tort à celle de la fleur d’oranger. M. Jacques 
la signale comme une odeur particulière et très- 
agréable. Je suis de l’avis de M. Jacques. J’ajou- 
terai que s’il faut classer cette odeur, je dirai qu’elle 
ressemble à la vanille. 
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L’aponogeton fleurit plusieurs fois dans l’aunée ; 
je le tiens sous 1 eau à une profondeur qui varie de 
dix-huit pouces à trois pieds. 

La sagittaire, qui vient avec les butomes au bord 
des étangs et des rivières paresseuses, a des feuilles 
qui semblent autant de fers de flèche que lance- 
raient au ciel des tritons insurgés. Sa fleur est un 
épi de fleurs à trois pétales blancs, avec le centre 
d un violet pâle. Au haut de l’épi, sont le/s fleurs 

mâles, reconnaissables à leurs étamines jaunes; elles 

s’épanouissent en juin et juillet. Quand on les prend 
au bord des rivières ou des étangs pour les trans- 
planter dans les eaux des jardins, il faut prendre 
un soin que je|n’ai appris que par ma propre expé- 
rience, ne 1 ayant trouvé indiqué dans aucun livre. 

\ous aurez beau arracher cent fois des pieds de 
.sagittaire et les replanter, ils mourront. Ce n’est pas 
le pied qu il faut planter, mais les bulbes ovales, de 
la foi me et de la grosseur d’une olive, qui se trouvent 
en chapelet à 1 extrémité de tiges souterraines qui 
partent de la racine, et que l’on brise et laisse au 
fond, de 1 eau , presque toujours en arrachant la 
plante. Vos bulbes plantées à la profondeur de six 
pouces à un pied sous l’eau, vous pourrez croire 
l’année d’après que vous vous êtes trompé, et que la 
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plante qui végète n’est pas la fléeliière on sagittaire 
que vous avez cru recueillir. Les premières feuilles 
qui monteront à la surface de l’eau seront de lon- 
gues lanières vertes, semblables aux feuilles de la 
valtisnérie, dont nous ne parlerons pas ici, parce 
qu’elle ne vit que dans les eaux rapides et profondes 
des grands fleuves. Au bout de quelques jours, ou 
ces rubans changent de forme et se développent, ou 
il leur succède d’autres feuilles semblables à celles 
que nous avions remarquées, les premières feuilles 
eu forme de flèche; on ont la pointe émoussée, et il 
survient une troisième espèce de feuilles, ou bien la 
feuille passe par trois formes différentes. Il n’est 
pas rare, cependant, de voir aquatiques 

avoir deux sortes de feuilles, limé immergée et 
l’autre natante, et très-différentes l’une de l’autre. * 
L’anémone, ou renoncule aquatique, et le potamo - 
yéton en offrent facilement des exemples. 

La sagittaire de la Chine, que je ne connais pas,- 
est, dit-on, plus belle. 

Il y a encore la viüarsie, plante relativement in- 
signifiante, étalant sur l’eau des feuilles d’un à deux 
pouces, qui imitent celles du nénufar, et des fleurs 
semblables à celles du melon. 

Le calla palus tris, dont la fleur est un cornet vert 
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en dehors, blanc en dedans. On en cultive dans les 
jardins une très-belle variété exotique. 

Le papyrus, ou souchet à papier, dont le feuillage 
est semblable au palmier, ne peut passer dehors 
que les mois d’été, et exige la terre chaude pendant 
l'hiver, etc., etc. 

Passons maintenant à quelques plantes qui vivent 
dans l’eau, ou se contentent d’un terrain humide, ou 
seulement largement et fréquemment arrosé. 

Nous dirons ensuite les arbres qui se plaisent au 
bord de l’eau. 

Une des choses qui me choquent le plus dans les 
jardins est le défaut d’harmonie : ainsi des rosiers au 
bord de l’eau, à moins que ce ne soient des églan- 
tiers ; des myosotis dans un parterre me chagrinent 
les yeux, comme une fausse note me chagrine l’o- 
reille. 

Un jardin où tout est à sa place, à part même la 
végétation plus belle et vigoureuse, donne un senti- 
ment de bien-être qui provient de toute harmonie. 

Un jardin harmonieux — pardon du gros mot — 
ne vous fait pas subir cette impression pénible que 
l’amateur des jardins ressent de temps à autre, en 
rentrant chez loi, après s’être promené dans la cam- 
pagne. C’est qu’un petit coin de bois, une colline, 
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un bout de prairie, une mare, sont plus jolis que 

son jardin cultivé à grands frais. 

C’est que la mare, le bout de prairie, le coin de 
bois, la colline sont harmonieux, c’est que tout y 
est à sa place, et que tout s’y porte bien. 

Il y a des harmonies de plantes, de formes, dé 
couleurs. Il m’arrive parfois de mettre, comme un 
peintre à un tableau, un ton rouge ou jaune à telle 
place, en y plantant telle ou telle plante. Avec des 
saules bleuâtres, des oliviers de Bohême et des peu- 
pliers ypréaux aux feuilles blanches par-dessous, on 
recule pour les yeux un jardin de dix pas. Le jaune 
et le violet mis à côté l’un de l’autre sont plus jaune 
et plus violet, etc., etc. 

Dans l’eau, ou au bord de l’eau, ou avec de fré- 
quents arrosements végète vigoureusement et s’é- 
tend rapidement l’isis de marais ou faux acorus. 

En latin, iris pseudoacoius, ou iris palustris lu- 
tea selon Tournefort; — en italien, iride gialla; — 
en espagnol, lino espadanal; — en anglais, yellow 
iris ; — en allemand, wasserschwertel ,• — en hol- 
landais, gell lisch ; — en polonais, mieczyk z’olty ; 
— en russe, kasalnik. 

L’iris de marais porte sur une Haute tige des 
fleurs d’un jaune très-éclatant. Derrière ces iris, 






terre non humide, les autres espèces d’iris à rhi- 
zomes. C’est un des plus beaux groupes de fleurs 

qu’on puisse voir; j’en ai une cinquantaine de va- 
riétés. Les iris à oignon sont dans une xiutre partie 
du jardin, et ne s'accommodent pas de la- même cul- 
ture. Les Écossais font bouillir la racine de l’iris 
des marais avec de la limaille de fer, et en font de 
l'encre. On a essayé de substituer ses graines torré- 
fiées au café. D’aütres variétés donnent un beau vert 
pour la peinture, par la macération de leurs fleurs 
avec de la chaux. L’iris de Florence et quelques autres 
reproduisent, par leurs racines, l’odeur de la vio- 
lette ; on en fait grand usage en parfumerie. La pou- 
dre d’iris est un puissant sternutatoire ; on l’a vue 
guérir des maux de tête et des maux de dents. 

Le populage ou caltha palustris, comme l’iris 
jaune, vient le pied dans l’eau ou simplement dans 
un sol largement arrosé au moment de la végéta- 
tion. Ma terre est un peu sablonneuse; mais aussi- 
tôt que je vois poindre les feuilles des populages, je 
donne chaque jour un grand seau d’eau à chaque 
touffe. Le populage est un très-grand bouton-d’or 
simple ou double; chaque fleur est de la largeur 
d’une pièce de cinq francs ; les feuilles sont abon- 
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dantcs, rondes et d’un beau vert. Il fleurit au prin- 
temps. Dans les memes conditions de culture est le 
myosotis scorpioïde, ne-m'oubliez-pas; for y cl -me- 
nai des Anglais; vergissmeinnicht des Allemands. 
On sait la tradition : Deux fiancés se promenaient 
sur le bord du Rhin ; le jeune homme voulut cueillir 
la jolie fleur bleue, il glissa et se noya dans le Rhin ; 
mais en disparaissant il jeta sur le rivage une poi- 
gnée de vergissmeinnicht, ne-m’oubliez-pas. 

En tondant les myosotis quand la fleur est passée, 
on a une seconde floraison, et des fleurs pendant tout 
l’été. 

La cardamine des prés est une sorte de cresson ; 
on mange même ses feuilles en place de cresson. La 
variété à fleurs doubles ressemble à la julienne dou- 
ble violette, mais elle est beaucoup moins belle ; son 
avantage est de n’avoir aucun besoin de culture : elle 
vient en terre humide ou doit être fort arrosée ; elle 
fleurit en mai, et souvent pendant tout le mois de 
juin, pourvu qu’elle ait le pied assez humide. On 
trouve la variété h fleurs doubles h l’état sauvage. 

Au mois de juin fleurit dans les prés le beau gé- 
ranium bleu. Il a besoin de beaucoup moins d’eau 
que les cardamines, les myosotis, etc. Il a de grandes 
fleurs de la couleur du lin, et que les abeilles aiment 
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beaucoup. J’en ai une variété à fleurs panachées de 
bleu et de blanc. On m’en a envoyé une variété à 
fleurs doubles, mais elle n’a pas encore fleuri. 

Une plante qui est d’un très-bel effet au bord de 
l’eau, quoiqu’elle n’ait pas besoin d’humidité dans 
nos pays, c’est 1 ’aruiulo donax, le roseau à que- 
nouille ; il s’élève à huit, dix, et quelquefois quinze 
pieds. Les renseignements qu’on trouve dans la plu- 
part des livres sont faux. Il se multiplie par la divi- 
sion des pieds, mais seulement au printemps, quand 
il commence à pousser ; divisé en toute autre saison, 
il est à peu près certain qu’il périt. Le Bon Jardinier 
parle de sa fleur, mais conseille en même temps de 
couper ses tiges au mois d’octobre. Or, comme il ne 
fleurit que la seconde ou la troisième année, on n’a 
aucune chance de la voir. Il est bon de couper les 
tiges, en effet; mais il est bon aussi d’en laisser une 
ou deux sur une des touffes. L’année suivante, si 
l’hiver n’est pas très-rude, ces tiges se ramifient et 
peuvent fleurir. La fleur est une longue panicule 
d’un rouge brun. Les anciens en faisaient des flèches, 
lethalis arundo ; des cannes, equitare in arundine 
longa; des flûtes, meditubor arundine musam. La 
variété à feuilles panachées est très-délicate. Je n’ai 
jamais pu la conserver trois ans, j’y ai renoncé; mais 
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je la remplace par une espèce très-rustique et très- 
vivace qui ne s’élève pas à plus de deux ou trois 
pieds, et n’est pas plus grosse qu’une plume à écrire ; 
ses feuilles sont très-agréablement rubanées, et pa- 
nachées très-irrégulièrement de blanc, de jaunâtre, 
de vert, et des nuances intermédiaires ; les jeunes 
feuilles ont, en outre, des panachures roses. On ap- 
pelle^ vulgairement cette plante, herbe à rubans; son 
vrai nom est, je crois, calamagrostis. 

Je ne vous parlerai longuement ni du cochléaria 
qui orne encore le bord des eaux, ni d’une petite 
véronique à fleurs d’un bleu sombre appelée bec - 
cabunga. 

Le cresson de fontaine, planté au bord de l’eau, y 
forme une ch'armante verdure. 

Le cresson s’appelle en latin sisymbrium nastur - 
tmm; — en italien, agretto ; — en espagnol, berro; 
— en anglais, water-cresses ; — en allemand, brun- 
nenkress . 

Il me reste à vous parler des colchiques qui émail- 
lent à l’automne les gazons, comme les crocus au 
printemps -, mais ceux-ci , ainsi que les safrans , 
ne s’arrangeraient pas du terrain humide où se plai- 
sent les colchiques. 

Le colchique s’appelle en latin colchmim ; — en 
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italien, giglio matto ;■ — en espagnol, quitamerien- 
das ; — en anglais meadow saffron ; — en alle- 
mand, zeitlose ; — en polonais, cimovit — en hol- 
landais, naatke woumn . 

Le paysan anglais l’appelle, dit-on, dame mie, 
parce que la fleur parait à l’automne sans ses larges 
feuilles, qui ne sortent de terre qu’au printemps sui- 
vant. D’ordinaire, les fleurs du colchique sont d’un 
lilas plus ou moins pâle. C’est . de celte couleur que 
je les ai vu couvrir les prairies de la basse Nor- 
mandie, et celle qu’arrose la Marne autour de Châ- 
lons. On m’assure que dans les prairies des bords de 
la Meuse les colchiques sont blancs. Du reste, la va- 
riété blanche est connue ; je l’ai quelquefois trouvée, 
mais rarement, dans les prairies de la Marne, et dans 
la vallée d’Auge. Il y a une variété à fleur double et 
une autre qui vient du Levant, et qui est panachée 
en carré de damier, comme la fritillaire méléagre. Il 
faut transplanter les colchiques vers la fin de mai, 
quand les feuilles se flétrissent ; si on les laisse en 
terre jusqu’au mois d’août, il est probable qu'ils pé- 
riraient. 

Quand je vous aurai parlé du jonc aggloméié, 
juncus conglomérats, du jonc épars, juucus efj'usus, 
et du jonc des jardiniers, juncus tenax, qui servent. 
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le premier, à foire des mèches de veilleuse ; les 
deux autres , h palissader les arbres , à lier les 
plantes, etc. 

Je vous aurai dit tout ce que je sais, tout ce qui 
peut orner harmonieusement une mare, une petite 
rivière, un ruisseau, un bassin et leurs alentours. 
Joignez-y les divers saules ; les osiers, dont les uns 
sont jaunes, les autres rouges ou violets , les aunes, 
dont la jolie variété à feuilles découpées est sau- 
vage dans la basse Normandie. Ajoutez-y ce que je ne 
sais pas, et ce que votre propre expérience peut vous 
apprendre : et vous formerez un petit coin de paysage 
toujours riche, toujours varié ; les libellules étince- 
lantes viendront achever le tableau, ainsi que les hy- 
drophiles et les autres insectes aquatiques. 



IV 


A LÉON GATAYES 


La brune violette, améthyste vivante. 

Dans l’herbe épanouit sa corolle odorante; 

Sur ses rameaux armés qui protègent les nids. 
L’aubépine en parfum amer et doux s’exhale. 
Cependant sur l’étang le nénufar étale 
Et son large feuillage et l’orgueil de ses lis. 

Tandis que, du sommet d’un arbre on sa fleur grimpe. 
Le chèvrefeuille épand son parfum enivrant. 

Qui fait songer parfois qu’il descend de l’Olympe 
L’arome du nectar que Jupin souriant 
Aura laissé tomber de sa coupe trop pleine. 

Dans le sable brûlant de la rive africaine. 

Sous les plus chauds baisers du plus ardent soleil. 
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Le cactus ouvrira son calice vermeil. 

Tandis que du daphné les petites fleurs vertes 
Aiment des bois obscurs les retraites couvertes. 

Où pour le rossignol mûrissent leurs grains noirs. 
Que leur paye en chansons le poète des soirs. 

La giroflée, aux jours froids, lance de sa gousse 
Ses graines, petits œufs noirs que sème le vent. 
Que couve le soleil. — Il arrive souvent. 

Lorsque revient avril et son baleine douce. 

Que l’une en un bon sol tombo, végète et pousse 
Vigoureuse, touffue et d’un beau vert vivant; 

Et qu’une autre, emportée au hasard, se cramponne 
Au sommet lézardé des ruines d’un mur. 

Quoique petite et grêle, elle aura sa couronne; 

Ses fleurs d'or brilleront sur un beau fond d’azur. 
Et, demandant au ciel la fraîcheur refusée 
Par la terre marâtre, — à ce beau ciel si pur 
En doux parfums ambrés renverront sa rosée. 

Voilà l’égalité, tout a sa place et vit, 

Libre, heureux, tout sent bon et tout s’épanouit. 


i 

.1 


V 

A VA LIN 

PECllEl'ït A ETIETAT 


Où êtes-vous en ce moment, mon cher ami? 
raccommodez-vous vos filets dans cette roche creuse 
où nous avons quelquefois dîné ensemble, ou dans 
votre jardin que vous aimez tant? séparez-vous les 
pieds de ces belles passe-rouges que vous avez dans 
le temps partagées avec. moi? 

Moi, je suis à Paris, — et je viens de traverser le 
jardin des Tuileries, — le jardin du roi, et j’ai pensé 
à vous et k votre jardin. 

Combien de fois, l’hiver, au coin de votre grande 
cheminée, m'avez-vous raconté de ces belles histoires 
qui se passaient quand vous étiez marin de la garde 
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de l’empereur! — Vous voudriez bien, enéchange, 
vous qui aimez tant les belles fleurs, que je vous ra- 
contasse tout ce que j’ai vu dans le jardin du roi de 
France. 

Je vais vous le dire, mon cher Valin, — et vous 
serez plus étonné encore que vous ne l’espérez. 

Le jardin des Tuileries est un beau et grand jar- 
din magnifiquement dessiné ; une partie est ombra- 
gée par des tilleuls et de grands marronniers; — l’au- 
tre partie offre aux fleurs de l’air, du soleil et un sol 
excellent; combien de belles fleurs doivent y réjouir 
les yeux et y enivrer les sens I 

Hélas! mon cher ami, je vais vous dire comment, 
sous ce rapport, on traite le roi de France, et vous 
aurez, j’en suis sûr, grand’pitié de lui. Je vous au- 
torise dès aujourd’hui à lui offrir la moitié des œil- 
lets de poète si variés que vous m’avez promis. 

Je vais faire au hasard le tour d’un des carrés 
consacrés aux fleurs, qui entourent celui des bassins 
qui est au pied du château. Je vais vous dire quel- 
les fleurs on y a rassemblées, — et j’y ajouterai la 
valeur de chacune de ces fleurs prises au marché aux 
Fleurs. 

Ce carré renferme mille plantes. 

Sur ces mille plantes, il y a eeut corbeilles-d’or ; 
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— cette plante, vous savez, qui pousse chez moi dans 
les fentes d’un vieux mur, au-dessus de la porte de 
mon jardin. La corbeille-d’or (alysse saxatile ) se 
vend au marché deux sous la touffe. 

Malheureux Valin, vous avez l’été dernier arraché 
et jeté hors de votre jardin tant de ces thlaspis blancs 
dont la graine avait envahi vos plates-bandes ! Il ne 
faut rien jeter : il y a tant de pauvres gens auxquels 
ce que nous jetons peut être utile. Vos thlaspis blancs 
auraient fait bien plaisir au 'roi, — non pas qu’il en 
manque précisément aux Tuileries ; — car sur les 
mille plantés du carré que nous examinons, il y a 
cinq cents thlaspis blancs, mais il parait que c’est une 
fleur que le roi affectionne particulièrement. — C’est 
un peu comme la note de Bilboquet, — cette note tou- 
jours la même, mais qui doit faire plaisir à ceux qui 
l’aiinent. — Vous n’achetez pas de thlaspis blancs, 
mon cher Valin ; mais si vous en achetiez et qu’on 
voulût vous les faire payer un sou la touffe, vous 
crieriez au voleur et vous auriez raison. 

J’aime beaucoup la violette ; — j’en ai, vous savez, 
une pelouse où il y en a dix-huit variétés. — Ce carré 
du jardin du roi en possède quatre-vingt-trois pieds, 
mais tous d’une seule et même variété : — suppo- 
sons qu’elle vaille deux sous le pied, — c’est cher, — 
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mais il faut bien que tout le monde gagne sa vie. 

A l’autre extrémité du mur où fleurissent mes 
corbeilles-d’or, j’ai sur la crête, entre deux parié- 
taires, un pied de gueule-de-loup qu’un oiseau aura 
semé ; — le roi est plus riche que moi. M. Colin, son 
jardinier, lui en a accordé seize, qui ornent à inter- 
valles égaux — le carré dont nous faisons le tour : — 
cela vaut encore un sou la pièce. 

Mais que vois-je ? — voici une fraxinelle ! — quelle 
magnificence ! — Je vous défie d’en trouver une par 
le marché aux Fleurs à moins de douze sous. — Je ne 
m’étonne pas si le budget est si lourd : une plante de 
douze sous ! Heureusement qu’il n’y en a qu’une. 
Mais je ne sais comment excuser les deux pavots à 
bractées valant chacun dix sous, et la pivoine rose 
du prix de soixante-quinze centimes, qui avec orgueil 
surgissent dans les plates-bandes de Sa Majesté. — Ce 
doit être un présent de quelque souverain étranger : 
M. Colin n’aurait pas fait cette folie. — On ne pouvait 
grever la liste civile de deux pavots à bractées et 
d’une pivoine rose. 

Ah! parlez-moi, par exemple, delà giroflée jaune, 
de la giroflée des murailles ; — il y en a dix-neuf. — 
Ce n'est pas avec ces fleurs-là qu’on ruine les États et 
qu’on pressure le peuple. 
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Les catalogues des jardiniers présentent trois raille 
variétés de roses ; — il y en a huit cents qui offrent 
réellement de notables différences entre elles ; — il 
y en a deux cents qui sont belles. 

On ne connaissait que quatre roses sous Louis XIV; 
—il n'y en a que trois variétés dans le carré en ques- 
tion : — vingt-cinq rosiers à cent feuilles, — vingt- 
cinq des quatre saisons, — trente-huit du Bengale, — 
pas un de plus. 

— Il faut compter encore : — cinq passe-roses à 
cinq sous, — seize campanules à deux sous,— vingt 
ellébores à quatre sous ; — vingt-quatre chrysan- 
thèmes, en deux vieilles variétés, à cinq sous la 
touffe,— six pivoines communes de la même valeur. 
— Voici déjà neuf cents plantes sur mille ; — le reste 
est en eoquelourdes, — en valérianes grecques, — en 
ancolies, — en saxifrages, plantes vulgaires et sans 
valeur, — que je ne méprisé pas, — mais qui ne doi- 
vent pas faire exclure les autres, qui sont plus belles 
et plus, rares. 

Tous les carrés sont pareils; — il y en a onze : 
— cela fait cinq mille cinq cent quatre-vingt-dix- 
neuf thlaspis blancs. — C’est beaucoup de thlaspis 
blancs* 

Il y a cependant deux carrés qui ont triples plates- 
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bandes; ceux-là renferment quelques variétés de 
rosiers greffés ; — mais ils sont remarquables sur- 
tout par l’énorme quantité de soucis qui les décorent; 

— est-ce une allusion spirituelle que M. Colin aura 
voulu faire aux soucis de la royauté? — Celui de ces 
deux carrés qui est du côté de la terrasse du bord de 
l’eau possède six cents pieds de souci ! — C’est 
cruellement expier les quelques rosiers dont on s’est 
permis le luxe dans ces carrés. 

Voilà, mon cherValin, le jardin qu’on a l’audace 
de faire au roi. Voyez — que de belles plantes et de 
charmantes fleurs il vous faudrait arracher pour que 
votre jardin ressemblât à celui du roi ! 

Vous êtes fâché de n’avoir qu’un rhododendrum, 

— le roi u’ en a pas un, — il n’a pas un magnolia, 
pas une pivoine en arbre, — pas un pyrus, — pas une 
glycine, — pas un œillet, — pas une anémone ni une 
renoncule, — pas une seule plante valant plqs de 
quinze sous ; — et celles-là sont rares, mais seule- 
ment chez lui. 

Il y a des paulownias au Palais-Royal, — mais aux 
Tuileries on attend : — un paulownia coûte encore 
quarante sous... On attendra. 

Voyez donc comme nous sommes riches, mon cher 
Valin ! 
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Comment se porte votre hépatique double à fleurs 
bleues? — Elle va bientôt fleurir. — Si ce pauvre roi 
en avait une comme cela ! — Mais il faudrait y mettre 
vingt sous, — peut-être trente. — C’est bon pour 
vous, — c’est bon pour moi ; — mais M. Colin ne 
s’y retrouverait pas. — On assure qu’on ne lui donne 
que trente-six mille francs — • pour l’entretien du 
jardin. 

Adieu, mon cher ami. 

P. S. Cette lettre a été écrite en 1847. — Depuis, 
mon pauvre ami Valin est mort en tombant, pendant 
une nuit brumeuse, du haut des falaises, en accom- 
plissant ses fonctions de garde-pèche. C’était un 
homme excellent et très-intelligent. Tout le pays le 
regrette comme moi. 


L’exposition de mars 1855 a lieu sous une im- 
mense tente élevée dans les Champs-Elysées. — 
On a compris spirituellement dans l’emplacement 
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couvert une très -murmurante et très-ru issela h te fon- 
taine qui occupe le centre de l’ exposition. 

Je ne cache pas aux fleurs et aux légumes que je 
vais leur dire la vérité. 

Il est une tradition fâcheuse cultivée par les bour- 
geois, qui consiste à peindre en vert tout ce qui doit 
être placé dans les jardins : — les caisses, les bancs, 
les treillages, etc. 

Le vert minéral, dur, criard, dont sont enluminés 
ces objets, jure singulièrement avec les verts har- 
monieux des végétaux, et les fait paraître ternes. — 
Cette idée équivaut à celle qu’aurait un chef d’or- 
chestre d’introduire un tutti de casseroles et de 
chaudrons dans un andanté de Beethoven. Quand je 
devrais faire plaisir aux sieurs Sainte-Beuve et Veuil- 
lot, j’avouerai même que je ne suis pas de l’avis de 
J. J. Rousseau, qui aimait les volets verts à une 
maison de campagne. La vérité, la devise dudit Jean- 
Jacques, — vitam impendere vero, — m'oblige à 
cet aveu. — Mais je me réserve, dans le cas précité, 
où cela ferait trop de plaisir auxdits sieurs Veuillot 
et Sainte-Beuve, de leur compenser en temps et 
lieu la joie involontaire que je leur aurai donnée. 

Disons déjà, pour atténuer et cette joie et les torts 
de l’auteur du Contrat social , — que ce vœu d’avoir 
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une maison à volets verts a sans doute été émis par 
lui dans son taudis de la rue Plâtrière, alors que la 
privation de verdure lui faisait paraître joli le vert, 
quel qu’il fût, comme Robinson, fatigué de sa soli- 
tude, fut réjoui à l’aspect du visage noir de Ven- 
dredi. 

Il n’est pas heureux non plus d’avoir, au milieu 
des fleurs si richement, mais si harmonieusement 
peintes par Dieu, planté des écussons or et rouge; et 
de quel rouge ! de ce rouge bruyant, étourdissant, 
ahurissant, qui tientdans les couleurs la place que tient 
la trompette des marchands de robinets dans la musi- 
que. — Ces écussons, sur lesquels on a inscrit les prix 
si bien mérités par les exposants, auraient dû être, 
comme les treillages, comme les bancs, comme les 
tuteurs, peints en une modeste couleur de bois. 

Je me rappelle que Lautour-Mézeray , un vieux, 
camarade à moi , qui est aujourd’hui un excellent 
préfet à Alger, et qui cultive maintenant ses camellias 
au grand air, — avait , rue Pigale ou rue Blanche , 
un petit jardin et une petite serre. — Je le trouvai 
un jour au milieu de ses fleurs avec une robe de cham- 
bre écarlate ; — je lui fis une horrible et légitime 
scène à ce sujet; et comme c’est un homme de bon 
sens, — c’est l’hommage que nous rendons tous à 
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ceux qui sont ou qui deviennent de notre avis, — il se 
rendit à mes raisons, et nous sacrifiâmes la houppe- 
lande écarlate. Ceci dit, il ne reste que des éloges 
à donner à l’ordonnance de la fête. — Fête des yeux, 
comme disaient les Grecs, en parlant des fleurs. 

Rien n’est aussi riche, aussi magnifique que les cor- 
beilles d’azulées de l’Inde, exposées par MM. Michel, 
-Margottin , Mabire et Buchi. — C’est une véritable 
illumination de fleurs. 

Les rhododendrums des frères Lemiehe occupent 
légitimement le fond de la tente. 

On a remarqué surtout un rhododendrum à gran- 
des fleurs orangées, — rhododendrum javanicum, 
— je crois, dont la couleur inusitée brillait singu- 
lièrement au milieu des variétés violettes qu’elle fait 
valoir en même temps qu’elle leur doit une partie de 
son éclat. 

Les amaryllis de M. Turlure, ces beaux lis qui 
n’ont à leur disposition que le rouge, un peu de 
blanc et très-peu de vert,— trouvent moyen de se 
passer des autres couleurs et se parent des nuances 
différemment éclatantes de celles qui leur ont été 
accordées. — Comme les camellias, auxquels on n’a 
permis jusqu’ici que le blanc et le rouge, on en a bien 
vendu des bleus et des jaunes, dans les journaux, — 
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où ils s’épanouissaient entre les veaux à deux têtes, 
les crapauds généreux et les araignées mélomanes ; 
mais je ne les ai jamais rencontrés ailleurs. 

Les cinéraires de M. Dufoy offrent doucement 
aux yeux leurs petites marguerites roses ou bleues, 
avec les diverses nuances de ces deux couleurs. — 
Les cyclames forment une charmante couronne rose 
et blanche presque au centre de la tente. 

J’ai remarqué, dans les primevères de la Chine de 
M. Constant, une nouvelle couleur qui commence 
à s’introduire timidement sur les pétales de ces 
fleurs qui n’avaient été jusqu’ici vêtues que de blanc 
et de lilas. 

Les camellias de MM. Paillet, Lecomte, Ter- 
naux, etc., quoique fort beaux, ne produisent pas 
tout l’effet désirable; ces buissons, naturellement 
peu touffus, ont besoin, pour l’aspect général, d'être 
entremêlés d’autres arbustes plus feuillus. — Les 
mimosas Esterhazy, entre autres, dont je n’ai pas vu 
une seule dans toute l'exposition, s’il y en a, il n’v en 
a guère, produisent dans le jardin d’hiver des frères 
Lemichez, rue des Trois-Couronnes, un effet qu’on 
aurait pu imiter à l’exposition. 

Les jacinthes, quoique ayant obtenu des prix, 
sont assez médiocres. 
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Il est an résultat, but d’efforts incessants, que je 
me déclare incapable d’apprécier. 

Je veux parler de l’art de faire paraître les fleurs, 
les légumes et les fruits dans d’autres saisons que 
celles où la nature les produit. 

Plusieurs prix ont été distribués à ce sujet. 

Je veux bien supposer un moment que le résultat 
cherché avec tant de soins, de peine et d’intelligence 
est entièrement obtenu, — c’est-à-dire que les roses 
épanouies malgré elles, au mois de mars, sont aussi 
belles et aussi parfumées que celles qui étaleraient 
leurs splendeurs au soleil, tout naturellement, au 
mois de juin ; — que les chrysanthèmes et les hor- 
tensias, dont on dit la floraison retardée , — sont 
aussi beaux que s’ils avaient fleuri dans leur saison 
légale. 

Mais il y a dans la nature des harmonies qu’en- 
tendent seuls les poètes, — j 'appelle poëtes aussi bien 
certains de ceux qui lisent des vers que eeux qui en 
font, entre lesquels, même à beaucoup, je refuse ce 
titre. 

» 

Les chrysanthèmes taciturnes, avec leurs couleurs 
un peu mornes, leurs odeurs, rappelant autant le 
fruit que la fleur, sont une note du riche concert de 
l’automne ; — ils paraissent ternes et à peine vi- 
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vants, dans la saison où les primevères et les pre- 
mières violettes sortent joyeuses et éclatantes de la 
terre qui, sous les premières caresses du soleil, — 
commence, selon l’expression si heureuse des jardi- 
niers, à‘« entrer en amour. » Vere tumet. 

Est-ce que les roses ne doivent pas s’ouvrir au 
soleil ? Est-ce qu’elles ne doivent pas être saluées du 
bourdonnement des abeilles ? Est-ce qu’elles ne doi- 
vent pas servir d’asile à la cétoine, cette belle éme- 
raude vivante ? 

Est-ce que les cerises ne doivent pas, par leurs 
sucs aigres, nous offrir un mets aussi sain qu'agréa- 
ble pendant les premières chaleurs, mets disputé par 
les oiseaux gazouillants? 

Mais , outre cette dissonance qu’amène dans le 
beau concert de la nature ce déplacement des pro- 
ductions, est-ce que fleurs, fruits et légumes arti- 
ficiels — épanouis, mûris malgré eux, — ont l’éclat 
et la saveur de ce qui obéit tout bêtement à la nature, 
de ce qui fleurit et se colore sous le vrai soleil? Est-ce 
que ces fruits et ces légumes ne sont pas du navet fade, 
déguisé, habillé, peint, — du navet hypocrite, — mais 
toujours du navet? 

Est-ce que ces roses nées avant terme ont l’air de 
roses viables? — Est-ce qu'elles respirent? Est-ce 
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qu’elles sont vivantes ? Est-ce que sans les étiquettes 
vous reconnaîtrez — la Ditchesse-de-Sulherland et le 
Géanl-des-batailles , et Persian-Yelloiv et le Gêné- 

•v» 

ral-Cavaignac, et le Génie-de-Châteaubriand — et 
le Souvenir-de-la-Malmaison, et la Rose-de-la-reine, 
— et Louis-Bonaparte, fleur dédiée autrefois par 
M. Laflay au roi de Hollande, et la Murquisc-Boccella, 
et cent autres roses si riches, si splendides ? Est-ee 
que vous les reconnaîtrez dans ces loques, dans ces 
chiffons rosâtres, blanchâtres ou jaunâtres? 

Est-ce que ces légumes et ces fruits, prémangés 
par les riches, ont la saveur des légumes et des fruits 
que mangeront les pauvres cet été, et que dédaigne- 
ront alors les pauvres riches, par vanité? 

Après les fleurs avancées, — voici les fleurs re- 
tardées, — ces fleurs qu’on a empêché de croître, — 
comme quelques pauvres êtres qui naissent, comme 
on dit vulgairement, noués. 

Mais, d'ailleurs, — voici un chrysanthème, — qui 
naturellement serait en fleur au mois d’octobre. — 
A quoi reconnaît-on , lorsqu’on le voit épanoui au- 
jourd’hui , en mars, qu’il est en retard sur le mois 
d’octobre passé, ou en avance sur le mois d’octobre 
à venir? 

J’en dirai autant de l'hortensia. 
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Une question de jury. — « Le jury, dit le livret, 
regrette que la plante de M. Tavernier, — l’horten- 
sia retardé, — ne soit pas plus avancée. » — Mais 
puisqu’il s’agit de retarder la floraison d’une plante, 
moins elle est avancée, mieux elle mérite le prix, — 
ce me semble. 

Tout à coup, comme on parcourait la tente en ad- 
mirant les résultats en vérité très-beaux obtenus 
par la Société, on a vu s’épanouir deux sergents de 
ville parmi les camellias ; en même temps , deux 
gardes municipaux brillaient au dehors. — On s’est 
dit alors, que cette subite végétation était l’indice 
certain de l’arrivée promise, disait-on, d’une visite 
officielle. — De ce moment, l’empressement de ren- 
dre hommage aux visiteurs et un peu aussi la curio- 
sité de les voir ont fait un tort irréparable aux fleurs; 
chacun a choisi sa place, sans se préoccuper d’autre 
chose que de la visite attendue. 

L’apparition des respectables représentants de 
l’autorité parmi les fleurs me rappelle un dialogue 
du prince de Ligne et de Frédéric II. — Je copie de 
mémoire un passage d’une lettre du prince dè Ligne : 

« Le roi venait de nommer Virgile. 

« Quel grand poète I dis-je , — mais quel 
mauvais jardinier! 
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« — A qui le dites-vous? — dit le roi. — N’ai-je 
pas voulu semer, planter, cultiver, les Géorgiques à 
la main ! Quel climat, d’ailleurs 1 Dieu ou le soleil 
me refuse tout. — Voyez me£ pauvres orangers, 
mes oliviers, mes citronniers, — tout cela meurt de 
faim. 

« — Il n'y a donc que les lauriers qui poussent 
chez vous, sire? 

« Puis, honteux de cette fadeur à laquelle le roi 
avait fait une mine charmante, j’ajoutai : 

« — Il y a trop de grenadiers dans ce pays-ci ; ça 
mange tout. 

« Et le roi se prit à rire. » 


9 


VI 

A LÉîON GATAYES 


Je trouve ce qui suit dans un journal scientifique : 

* On a parlé récemment, comme d’une nouveauté, 
d’un secret pour teindre et parfumer les fleurs, et leur 
donner la couleur et l’odeur qu’elles n’ont pas naturelle- 
ment. Un savant botaniste, M. Charles Morren, a rap- 
porté que le procédé permettant de .teindre et de parfu- 
mer les fleurs est connu depuis longtemps. Voici les 
indications qu’il a retrouvées dans les anciens traités 
d’horticulture : 

« Le noir, le vert et le bleu sont trois couleurs parti- 
culièrement rares chez les fleurs, et que les curieux 
désireraient pouvoir leur donner. Il n’est point difficile 
d’ arriver à ce résultat. 
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» Pour obtenir la matière de la couleur noire à com- 
muniquer aux fleurs, on cueille les petits fruits qui' 
croissent sur les aunes; quand ils sont bien desséchés, 
on les réduit en poudre. Le suc de rue desséché sert à 
obtenir la couleur verte. Le bleu s’obtient avec les bluets 
qui croissent dans les blés. Ces deux matières étant bien 
sèches, on les réduit en poudre fine pour servir à pro- 
duire la couleur verte et bleue. » 

M. Morren recommande d’opérer de la manière sui- 
vante, pour communiquer aux fleurs l’une des trois cou- 
leurs précédentes : * 

f On prend, dit notre botaniste, la couleur dont on 
veut imprégner une plante, et on la môle avec du fumier 
de mouton, une pinte de vinaigre et un peu de sel. Il 
faut qu’il y ait, dans la composition, un tiers de la cou- 
leur; on dépose cette matière, qui doit être épaisse 
comme de la pâte, sur la racine d’une plante dont les 
fleurs sont blanches; on l’arrose d’eau un peu teinte de 
la môme couleur, et, du reste, on la traite comme à l’or- 
dinaire; on a bientôt le plaisir de voir des œillets, qui 
étaient blancs, devenir noirs. 

» Pour le vert et le bleu, on emploie la môme mé- 
thode. Pour mieux réussir, on prépare la terre : il faut 
la choisir légère et bien grasse, la sécher au soleil, la 
réduire en poudre et la tamiser. On en remplit un vase, 
et l’on met au milieu une giroflée blanche ou un œillet 
blanc; car la couleur blanche est seule susceptible de 
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subir ce genre de modification; il ne faut point que la 
pluie ni la rosée de la nuit tombent sur celte plante. Du- 
rant le jour, on doit l’exposer au soleil. 

» Si l’on veut que cette fleur blanche se revête de 
pourpre de Tyr, on se sert de bois du Brésil pour la pâte, 
et pour teindre l’eau des arrosements. On peut avoir, 
par ce moyen, des lis charmants. En arrosant la pâte 
avec les trois ou quatre teintures, en trois ou quatre 
.différents endroits, on obtient des lis de diverses cou- 
leurs. * 

Un Hollandais, grand amateur de tulipes, mettait 
macérer les oignons de cette fleur dans des liqueurs pré- 
parées dont ils prenaient la couleur. D’autres décou- 
paient un peu ces oignons, et insinuaient des couleurs 
sèches dans les petites scissures. 

Voici enfin le complément de ce curieux procédé, 
c’est-à-dire la manière de communiquer artificiellement 
un suave parfum à toute espèce de plantes, même à 
celles qui exhalent une insupportable odeur. 

« On peut commencer, dit M. Morren, à remédier à 
la mauvaise odeur d’une plante dès avant sa naissance, 
c’est-à-dire lorsqu’on en sème la graine ; si elle vient en 
graine, on détrempe du fumier de mouton avec du vi- 
naigre, où l’on a mis un peu de musc, de civette ou 
d’ambre en poudre ; on fait macérer, durant quelques 
jours, les graines, ou même les oignons, dans cette li- 
queur. 
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„ Les fleurs qui viendront répandront nn parfum très- 
doux et très-agréable. Pour plus de sûreté, il faut arro- 
ser les plantes naissantes de la mixtion où l’on a mis 
tremper les semences. 

» Le père Ferrari dit qu’un de ses amis, bel esprit et 
grand philosophe, entreprit d’ôter au souci d’Afrique 
son odeur si choquante, et qu’il y parvint. Il mit trem- 
per, durant deux jours, ses graines dans de l’eau de 
rose, où il avait fait infuser un peu de musc. 

» Il les laissa sécher quelque peu, et puis les sema. 
Ces fleurs n’étaient pas entièrement dépouillées de leur 
mauvaise odeur; mais on ne laissait pas de ressentir, au 
travers de cette odeur primitive, « certains petits esprits 
» étrangers, suaves et flatteurs, » dit le père Ferrari, « qui 
» faisaient supporter avec quelque plaisir ce défaut natu- 
» rel. » De ces plantes, déjà un peu amendées, il sema la 
graine avec la préparation décrite plus haut. Il en na- 
quit des fleurs qui pouvaient le disputer, par la bonne 
odeur, aux jasmins et aux violettes. 

» Ainsi , d’une fleur auparavant le plaisir de la vue 
et le fléau de l’odorat, il fit un miracle qui charmait à la 
fois ces deux sens. 

» A l’égard des plantes qui viennent de racine, de 
bouture, de marcotte, l’opération se fait au pied, comme 
pour les couleurs. » 

Eh bien, le père Ferrari, comme le savant chimisto 
Morren, sont des gens gais. 
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Je vais, en échange de leurs renseignements , leur 
donner ceux que voici : 

Vous frottez d’ail les bêches avee lesquelles vous 
retournez la terre destinée à devenir pré ; ensuite, vous 
ensemencez, vous hersez, vous arrosez. Eh bien, les 
moutons qui broutent plus tard dans ce pré ont des 'gi- 
gots légèrement parfumés d’ail. Si vous avez jeté quel- 
que peu de garance dans la terre, il arrivera ce qui ar- 
rivait du temps de Virgile : 

Sponte sua san:’ys pascentes vestiet agnos. 

Les moutons, sur le sol que la garance arrose. 

Se font un Trai plaisir de nallre teints en rose ! 

Vous comprenez quelle économie et quelle tein- 
ture 1 

De même, selon l’abbé Moigno,un peu de noir de 
fumée, mêlé aux terres fortes, a l’avantage de les di- 
viser, et ensuite, si l’on y met pâturer des bœufs, de 
donner à leur cuir une couleur noire indestructible qui 
dispense de jamais cirer les souliers qui en sont fabri- 
qués. 

Autre recette pratiquée avec succès à la Martinique 
par un savant espagnol : 

Quand il s’agit de planter les caféiers, *on enfouit dans 
le sol, de cent en cent mètres, de petits moulins à café; 
eh bien, on récolte du café en poudre. 

Ah ! monsieur, quelle belle chose que la science ! 
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que de progrès elle a déjà faits, et quels progrès elle 
fera encore 1 car les recettes que je vous donne sont 
aussi pratiques, aussi vraies, aussi efficaces que celles 
du père Ferrari et celles du savant chimiste Morren. 

A propos, je ne suis pas tout à fait certain que la re- 
cette pour teindre le cuir de bœuf soit du savant abbé 
Moigno : le véritable inventeur se trouverait lésé avec 


VII 

A ALFA RO 


Au-dessus des questions de chaque jour, il y a 
une question qui est de tous les temps et de tous les 
pays. 

Parlons du pain. 

Par le pain, j’entends l’alimentation, — car on a 
# ^ en France le préjugé du pain. — Supposez la viande 
et les farineux de toutes sortes à bas prix ; — sup- 
posez le gibier entrant dans les maisons, les poissons 
se jetant d’eux-mêmes sur les plages : — s’il n’y a 
pas de blé, s’il n'y a pas de pain, — de pain de fro- 
ment, j’entends,— les Français se déclareront en di- 
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sette, en famine, et très-probablement mourront de 

faim. 

Ce sont les plus rigides pythagoriciens qui se soient 
jamais vus. 

« Tu me demandes, dit Plutarque, pourquoi Py- 
thagore s’abstenait de manger de la chair des ani- 
œauîL — Moi, je te demande, au contraire, quel est 
le premier homme qui approcha de sa bouche la chair 
sanglante d’un animai qu’il avait vu vivant ; — le 
premier homme qui, mentant contre notre mère Tel- 
lus et offensant Cérès, inventrice des lois, et Bae- 
chus, le consolateur des hommes, les a accusés de ne 
pouvoir nous nourrir, et, aux innocents végétaux, 
au lait des troupeaux, aux fruits savoureux, a mêlé 
sur sa table des cadavres et des ossements, et, nou 
content du lait de la brebis, a voulu aussi boire son 
sang et manger ses membres. 

« Elles animaux que tu dévores, que tu tues pour 
assouvir tes appétits factices et désordonnés, ce ue 
sont pas les animaux féroces et dangereux ; tu ne 
manges ni les lions, ni les tigres, ni les loups : tu 
manges l’agneau qui prenait l'herbe dans ta main, 
la poule et le pigeon accoutumés à venir à ta voix. 

« £t la preuve que ces horribles aliments ont été 
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imaginés plus pour assouvir ta cruauté que ta faim, 
c’est que tu es forcé de te les dissimuler à toi-même. 
— Tu ne déchires pas, comme le lion, l’agneau vi- 
vant, et tu ne portes pas la dent sur ses chairs en- 
core chaudes. Non, tu le tues de sang-froid, plusieurs 
jours avant d’avoir faim; tu le fais cuire, tu l’assai- 
sonnes d’épices et de condiments de toutes sortes : 
sans cela ton estomac rejetterait avec horreur ces 
cadavres que tu ne lui fais accepter qu’en les dégui- 
sant. » 

Voilà, ou à peu près, ce que dit Plutarque. Hélas! 
l’avantage le plus incontestable que ITionâme ait sur 
les autres animaux, c’est qu'il est construit pour dé- 
vorer tout ce qui existe, ce qui végète dans la terre 
et ce qui mûrit sur les arbres, ce qui nage dans 
l'eau, ce qui vole dans l’air, ce qui fuit dans la 
plaine ou dans les bois; pourboire le lait des trou- 
peaux, le jus de la vigne et le sang des animaux. — 
S’il ne mange presque plus d’hommes, c’est que 
l'homme est dur et coriace. La mâchoire de l’homme 
offre une collection complète de toutes les sortes de 
dents partagées entre le£ animaux: cette mâchoire 
est le plus complet, le seul complet arsenal en ce 
genre que la nature ait formé. 
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Ainsi, je pardonne à l’homme de manger de la 
viande, quoiqu’il me paraisse parfois un peu bizarre 
de voir h table une femme élégante, délicate, sensi- 
ble, vous dire avec des synonymes : « Quel membre 
de ce cadavre vous offrirai-je? » — et vous faire 
l’éloge de telle ou telle partie de ce corps mort, en 
forme d’oraison funèbre, pour vous engager à en 
dévorer davantage. Le besoin signalé par Plutarque 
de dissimuler, sinon à l’estomac, du moins à l’ima- 
gination, les cadavres dont l’homme se repaît* a im- 
posé aux animaux qu’on met sur la table des noms 
différents de ceux qu’ils portaient étant vivants : — 
viande pour chair, — bouilli pour bœuf,— gigot pour 
cuisse, etc. — Il est seulement fâcheux que ce ne 
soit pas plus général, et que ce dictionnaire ne soit 
pas plus complet. — On m’assure que-, sous ce rap- 
port, celui des Anglais est plus complet que le nô- 
tre. — Je n’aime pas plus l’usage de servir un lièvre 
avec le poil conservé aux pattes, ou un faisan avec 
les plumes de sa queue rajustées. — Tout ce qui rap- 
pelle la vie de ce qu’on mange est cruel et répu- 
gnant ; — je préfère n’avoir pas connu ou au moins 
ne pas reconnaître ceux que je mange. 

Mais si le Français est pythagoricien parce qu’il 
préfère le pain à tout, parce qu’il ne peut s’en pas- 


Digitized by Goôgle 


LES FLEURS. 77 

ser, — il ne l’est pas par abstinence : ceux d’entre 
nous auxquels plus d’argent ou d’autres habitudes 
permettent de manger de tout , animaux , pois- 
sons, etc., ne mangent pas moins de pain pour cela 
que. ceux qui ne mangent que du pain. 

Prenons donc le pain pour type de l’alimentation. 

Nous ne parlons ici que du droit anatomique. 
L’homme naît avec le droit de manger ; — son be- 
soin, son estomac, ses dents, voilà sa patente. 

La société a dû surveiller ce droit de manger, le 

soumettre à des restrictions , h des conditions. 

Ensuite elle a dû aussi réglementer, à leur tour, ces 
restrictions, ces conditions, ces modifications, qui au- 
raient bientôt fini par la négation. 

Celte double surveillance est le sujet, le point de 
départ et le but de toutes les lois, comme c’est le but 
plus ou moins direct, plus ou moins dissimulé de 
tous les efforts, de toutes les tendances de l’homme. 
J’excepte les vrais poètes, qui sont une variété de 
l’espèce,— et les vrais amoureux, qui sont des ma- 
lades, — à ce qu’on dit. 

Magister artis , ingenîque largitor 
Venter, 


dit Perse. 
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C’est l’estomac qui nous a tout appris, et qui nous 
a donné l’invention et le génie. 

* Il me semble que, dans la théorie, on ne donne 
pas au pain, c’est-à-dire à l’alimentation, l’impor- 
tance qu’il a dans la pratique. Ainsi, je suis souvent 
étonné d’une chose : on a pris pour habitude de 

donner comme baromètre unique de la prospérité 
publique en France le cours de la rente à la bourse 
de Faris. Pourquoi est-ce exclusivement le cours de 
la rente qui indique, — comme l’étiage d’un pont in- 
dique les hautes et basses eaux, — la situation de la 
prospérité publique? — Pourquoi ne serait-ce pas 
aussi le cours des pralines ou celui des parapluies? 
ou plutôt, pour parler sérieusement, pourquoi ne 
serait-ce pas concurremment le cours du blé? — 
Pourquoi ne serait-ce pas la prospérité elle-même, 
plutôt qu’un seul de ses signes? 

Vouÿ me direz qu’il y aurait certaines choses à 
régler avant de décider si la prospérité serait consta- 
tée par la hausse ou la baisse du prix du blé. D’ac- 
cord ; mais qui empêche de régler ces choses ? Par 
exemple, si tout suivait le prix du blé, comme cela 
aurait lieu naturellement, sans l’agiotage et la spé- 
culation parfois immorale qui se fait sur les grains, 
le cultivateur n’aurait pas à craindre, sur une chose 
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qu’il vend, une baisse de prix qui se porterait en 
même temps sur toutes les choses qu'il achète. Mais 
ces détails ne peuvent trouver place dans les di- 
mensions et dans la forme de cet article. C’est sur- 
tout en parlant de choses utiles d’ailleurs qu’il faut 
craindre d’être long ou ennuyeux. A d’autres d’ap- 
profondir ce que je ne dois qu’effleurer et indiquer. 

En France, il ne doit pas y avoir de famine. 

La France, en moyenne, fournit plus de grains 
qu’elle n’en consomme ; de plus, la viande, les fari- 
neux de toutes sortes, les légumes peuvent être un 
facile supplément. 

11 y a donc à s’occuper seulement de la cherté 
possible des grains. 

Les choses bien ordonnées, il n’y aurait jamais 
de cherté, — car le haut prix n’est pas la cherté. 

Supposez, en effet, les champs ondoyants de mois- 
sons dorées, les arbres à fruits étayés, les greniers 
étançonnés ; — supposez le blé au plus bas prix où 
il ait jamais été : — si vous n’avez pas d’argent, ce 
bas prix est pour vous la cherté. Le pain est cher h 
un sou la livre, si vous n’avez pas ce sou. En face de 
cette abondance, vous êtes Tantale mourant de soif 
au milieu des eaux. 

Supposez, au contraire, la récolte moyenne ou 
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mauvaise : — le blé, nous l’avons dit, ne peut man- 
quer : — la France, grâce à son climat varié, re- 
trouve d’un côté ce qu’elle perd de l’autre. Une 
année mauvaise, c’est-à-dire trop sèche ou trop hu- 
mide, trop chaude ou trop froide, ne peut être mau- 
vaise, grâce à cette variété des climats du nord au 
midi, pour toute la France à la fois. 

Supposons donc le blé à haut prix, à très-haut 
prix même : si vous avez beaucoup d’argent, vous 
n’avez pas à en souffrir; vous payez beaucoup, mais 
vous ne payez pas cher. 

Il s’agit donc seulement, pour que vous n’ayez 
pas de cherté, que le blé ne se vende qu’a propor- 
tion de ce que vous avez d’argent : — à haut prix 
quand vous avez beaucoup d’argent, — à bon marché 
quand vous n’avez guère d’argent; — mais pour ar- 
river là, ce qui parait absurde, c’est-à-dire impossi- 
ble au premier aspect, — il s’agit de renverser la 
question, comme fit Mahomet, qui, ayant ordonné à 
une montagne de venir le trouver, et remarquant chez 
la montagne sinon une désobéissance complète, du 
moins une grande lenteur à obéir, dit : « Si la mon- 
tagne ne veut pas venir à moi, je vais aller vers la 
montagne ; le résultat sera le même. » 

Si le prix du blé ne peut s’élever et s’abaisser à 
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proportion de ce que vous avez d’argent, ayez de l'ar- 
gent à proportion du prix du blé. 

Et cela, rien n'est si simple, malgré l’apparence. 

Les manufactures, en Angleterre surtout, ont éta- 
bli une lutte dangereuse. 

Il s’agit de fabriquer au plus bas prix possible. — 
On a économisé d’abord sur les achats, sur le com- 
bustible, sur les préparations ; on a économisé par 
l’ordre, par les innovations, etc. Quand on est ar- 
rivé au bout de ces économies, — on a économisé 
sur la main-d’œuvre. On assure qu’il y a en Angle- 
terre des ouvriers qui ne mangent presque pas. — Le 
triomphe serait d’en avoir qui ne mangeraient pas du 
tout. — Mais il est douteux que l’espèce humaine 
puisse atteindre un si grand perfectionnement, — 
Faute de cela, on a inventé des machines ; les ma- 
chines ne mangent pas de pain, mais elles mangent 
de la houille. — D’ailleurs, il faut encore des hommes 
pour les conduire, — et à ces hommes il faut du 
pain. 

Eh bien, un moyen d’abaisser proportionnelle- 
ment le salaire, c’est d’abaisser le prix des denrées ; 
— c’est là que doit tendre toute préoccupation. Mais, 
en même temps, pour que le prix des denrées ali- 
mentaires puisse s’abaisser sans réduire à la famine 
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ceux qui les produisent, il faut de toute nécessité que 
le prix de toutes les autres choses suive ce prix, quel 
qu’il soit. 

Cela est si vrai, si nécessaire, que, par la seule * 
force des choses, cela s’établit à peu près ainsi : dans 
les contrées où il fait cher vivre, comme on dit, le 
salaire est plus élevé. 

Donc, nous le répétons, il serait plus raisonnable 
de prendre pour signe de lu prospérité et pour ré- 
gulateur universel le cours du blé, — que celui des 
gageures que font à la bourse de Paris messieurs tels 
et tels. 

L'homme, au point de vue matériel, est une ma- 
chine qui se remonte par l’estomac; aussi tout ce 
qui peut amener l’alimentation à bon marché, c’est- 
à-dire rendre la vie facile, me cause une grande sym- 
pathie. — Parmentier, qui a doté la France de la 
pomme de terre, n’a pas, selon moi, dans l’opinion 
publique, le rang qui lui est dû. — Les hommes dé- 
pensent toute leur admiration d’abord pour ceux qui 
leur font du mal, puis pour ceux qui les amusent. — 
Qu’il se présente ensuite un réel bienfaiteur de l’hu- 
manité, on n'a plus de monnaie. 

Inventez demain un fusil qui tue les hommes de 
plus loin qu’un autre, imaginez une bombe qui vo- 
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misse la mort sous des formes plus variées que les 
anciennes bombes, trouvez un feu qui ne puisse s’é- 
teindre et dont les ravages soient impossibles à ar- 
rêter, — l’attention sera vivement excitée, on nom- 
mera des commissions, les corps savants feront des 
rapports , on donnera votre nom au feu, à la bombe 
ou au fusil. 

Mais trouvez un nouvel aliment, ou imaginez un 
moyen de rendre la production plus facile, et consé- 
qugnment le prix moins élevé, personne n’y fera 
attention. Cependant, s’il l’agissait d’un mets de 
luxe, de quelque chose d’inutile et de très-cher, il 
ne serait pas impossible qu’on s’en occupât. Mais 
quand Parmentier s’est opiniâtré h introduire la 
pomme de terre dans l’alimentation, il a dû lutter 
presque toute sa vie; puis, quand ces pains tout faits 
ont été adoptés (ce n’a pas été tout de suite, car ce 
tubercule a été introduit en France vers 1020, et 
Valmont de Bomare, en 4775, rassurait encore sur 
les qualités malfaisantes et vénéneuses qu’on lui at- 
tribuait) ; donc, quand on a fini par accepter ce pré- 
sent, on lui a ôté le nom de Parmentier, qu’une juste 
reconnaissance eût dû lui conserver, tandis que nous 
avons toujours des fusils-Lefaucheux , des fusils- 
Robert, des bombes-Paixhans, etc. 
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La France, vanité à part, est un pays vraiment 
béni. Son climat, qui possède toutes les tempéra- 
tures des autres pays , à l’exception du trop chaud 
et du trop froid, lui a permis d’acquérir et de s’ap- 
proprier presque toutes les productions du monde 
entier. La plupart de nos fruits sont d’origine étran- 
gère •• le pêcher vient de la Perse, l’abricotier d’Ar- 
ménie, le cerisier du royaume de Pont en Asie, le 
prunier de la Syrie, l’amandier de la Grèce ; le mû- 
rier nous vient de la Perse, et le mûrier blanc d<i la 
Chine; la pomme de terre, dont la récolte est éva- 
luée en France à deux cents millions de francs, 'a été 
apportée du Pérou ; le riz vient de l’Amérique, etc. 
Le feuilleton et le journal tout entier ne me suffi- 
raient pas pour donner la nomenclature de tous les 
fruits, de tous les légumes, de toutes les fleurs qui 
se sont heureusement acclimatés en France, véritable 
capitale du monde. 

Il est d’autres productions qui ne vivent ici que 
dans les serres du jardin des Plantes de Paris. Je 
.crois qu’une demi-tasse de café produite par les 
caféiers et sucrée par les cannes confiées à la direc- 
tion de M. Neumann ne pourrait pas s’établir à 
moins de cinq cents francs ; c’est pourquoi nous 
voyons tous les jours des navires qui vont chercher, 
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— pour le café au lait des perlières parisiennes et 
pour le thé des petites-maîtresse^, — le café et le 
sucre en Amérique, et’les feuilles de l’arbuste chi- 
nois. 

Rien, de mieux ; mais cependant il ne faudrait 
pas, en faveur de ces plantes étrangères, négliger et 
oublier les équivalents originaires de la France ou 
naturalisés chez nous. — Sans compter les abeilles 
qui nous donnent le miel et la cire, dont on se con- 
tentait avant d’avoir le jus de la canne pour sucre, et 
le cervelet des baleines pour faire la bougie, on sait 
tirer aujourd'hui du sucre de tout: des savants même 
ont fait récemment du sucre de lapin ; ils ont établi 
qu’en piquant d’une certaine façon un certain endroit 
du cerveau des lapins on changeait leur sang en su- 
cre. — Un rapport sur ce sujet a été fait h l’Académie 
des sciences. 

< 

C’est quand je suis mécontent de la créature, sur- 
tout, que je contemple avec plaisir les bienfaits gra- 
tuits dont le Créateur a comblé l’homme en compen- 
sation de l’homme son semblable. 

Une des choses qui me charment dans mon séjour 
au bord de la mer, c’est que l’on n’y peut pas mou- 
rir de faim, tandis que c’est très-facile ailleurs ; — 
chaque fois que la mer se retire et abandonne une 
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partie de son lit, elle offre aux riverains au moins de 
quoi apaiser leur faim : — les crabes, les lépas et 
plusieurs autres coquillages, et beaucoup d’autres 
moissons gratuites que la Providence a réservées à 
ceux de ses enfants déshérités qui n’ont pas de 
terres. 11 faut dire qu’on en laisse perdre beaucoup. 
— Ainsi, on m’a assuré que les Allemands aiment 
beaucoup les limaçons , dont en France ne mangent ' 
que peu de personnes; tandis que les mêmes Alle- 
mands ont horreur des grenouilles, qui passent ici 
pour un mets délicat. — L’estomac prend des habi- 
tudes. — On m’a dit aussi que les Persans abhor- 
rent l’esturgeon, que les Russes ne mangent ni alose 
ni écrevisse, et que les Islandais ont une répugnance 
invincible pour l’anguille. — Dans certaines pro- 
vinces de France, on mange les couleuvres sous le 
nom d’anguilles de haie ; — les Chinois mangent des 
nids d’oiseau ; — les habitants des îles de la mer Pa- 
cifique considèrent les petits chiens comme un mets 
savoureux ; — on mange en beaucoup de pays la 
•chair du cheval ; — des gens qui ont mangé du chat 
prétendent ne pas le distinguer du lapin. — J’ai vu 
beaucoup de chasseurs manger du chat-huant avec 
plaisir, et le comparer h un excellent poulet. 

Sans parler de ces ressources un peu extrêmes, 
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car les répugnances de l’estomac, ce viscère tyran- 
nique dont nous sommes tous les esclaves, sont sou- 
vent invincibles, — il est bien des choses perdues 
qui seraient d’une grande ressource pour les mal- 
heureux, de deux façons : d’abord en leur fournissant 
un aliment sain et agréable, ensuite en augmentant 
la quantité disponible des autres productions de 
tout ce que les pauvres et les riches mangeraient de 
celles dont je veux parler. 

Sur nos côtes des environs du Havre, de même 
que de l’autre côté de Peau, sur les plages de la 
basse Normandie, — et, sans aucun doute, sur pres- 
que tout le littoral, — lorsque la mer se retire, elle 
laisse à découvert le champ du pauvre, — c’est-à-dire 
qu’un certain nombre de plantes qui croissent au 
fond de la mer sont non-seulement comestibles 
comme certains végétaux de la terre, mais out en- 
core une saveur aussi agréable que ceux-ci. 

L’ulva lactuca, qui a un peu l’aspect de la laitue 
ordinaire, se mange crue ou cuite. — Il en est de 
même de l’ulva laneeolata et de quelques autres. * 
On mange ainsi le fucus saccharinus , le fucus pal- 
matus. 


Plusieurs peuples de l’Aste font un grand usage 
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d’algnes et de varechs ; — et les nids d’hirondelle, — 
ce mets si délicieux pour les Chinois, est composé, 
par l’hirondelle appelée salangane, avec des fucus et 
autres plantes marines. 

Je n’ai pas mangé moi-même de ces diverses al- 
gues, et je n’en parle que par ouï-dire; — mais j'ai 
mangé plusieurs fois, et avec autant de plaisir qu’au- 
cun légume terrestre, le plus commun de tous sur 
certaines parties de nos côtes, — la christe marine. — 
La criste marine a le goût h la fois des épinards et du 
pourpier, et se prépare de. la même manière; — il 
n’y a que quelques années qu’on s’avise d’en man- 
ger ; on en fait même, pour les marins, des con- 
serves très-saines et moins coûteuses que les autres 
conserves de légumes, dont l’usage exerce une si 
heureuse influence sur la santé des équipages et des 
passagers dans les voyages de long cours ; mais 
très-peu de personnes récoltent, accommodent et 
mangent cette manne des grèves, — même entre 
celles qui très-souvent n’ont rien à manger que du 
pain, et parfois en quantité insuffisante, — et cepen- 
dant il n*y a qu’à se baisser pour en prendre, 
comme on dit vulgairement’; cet aliment, très-sain 
et très-agréable, est en si abondante quantité, que 
l’on pourrait le réeolter avec une faux. J’ai entendu 
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affirmer que rien que sur les plages qui avoisinent 
le Havre on en pourrait recueillir de quoi nourrir 
pendant dix jours tout le département de la Seine- 
Inférieure. 

Bien des riverains font sur ces mêmes grèves un 
travail rude et fatigant dont le résultat est tout au 
plus de nourrir eux et leur famille, et ne songent 
pas à ramasser la christe marine. Quand on en parle 
à quelques-uns d'entre eux, ils se fâchent et vous 
disent : « Pourquoi ne nous dites-vous pas de brou- 
ter l’herbe des champs, comme les animaux ? » 
C’est en vain qu'on leur explique que tous les hom- 
mes mangent de l’herbe ; que l’oseille, les épinards, 
les choux, les salades, etc., sont des herbes dont on 
mange les feuilles ; que les salsifis, les carottes, les 
navets, les pommes de terre sont des herbes dont 
on mange la racine ; que l’asperge est une herbe 
dont on mange le bourgeon ; que l’artichaut est une 
herbe dont on mange la fleur encore en bouton ; que 
lés haricots et les pois sont des herbes dont on mange 
la graine : ils répètent que l’herbe n’est pas faite pour 
être mangée par des chrétiens. 11 n’y a que l’exem- 
ple qui pourrait amener les populations riveraines à 
ne pas fouler aux pieds cette richesse perdue, et il 
faudrait que cet exemple vînt des gens riches. Lors- 
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qu'on trouvait tant de difficultés à établir l’usage 
alimentaire de la pomme de terre, il fallut, et ce 
ne fut pas sans influence, qu’on répandit le bruit 
que le roi Louis XVI les aimait beaucoup et en 
mangeait tous les jours. On mit également à la 
mode, dans les coiffures des femmes, les fleurs 
blanches ou violettes, selon les variétés de la pomme 
de terre.* 

Je ne considère pas la christe marine comme une 
conquête alimentaire du prix de la pomme de terre ; 

— mais, je le répète, c’est un aliment sain et agréa- 
ble, et qui a sur la pomme de terre cet avantage, 
que ceux qui n'ont ni terre ni argent n’ont qu’à la 
ramasser; — et, en attendant les améliorations 
dont je parlais au commencement de cet article, il 
faudrait au moins ne pas négliger de pareilles res- 
sources. 

Cependant, il y a une circonstance qui devrait faire 
réfléchir sur l'alimentation au moins les Parisiens. 

— Dans leur ville, dont Pierre le Grand disait, — à 
un autre point de vue : « Si j’avais une ville pareille, 
je la détruirais dans la crainte qu’elle ne dévorât 
mon empire, » dans cette ville qui ne produit ni un 
chou ni un pois, des calculs officiels établissent qu’il 
entre en moyenne chaque jour, pour l’alimentation 
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de la ville, 2,774 voitures, — 190 bêtes de somme, 
549 hottes et 61 paniers — chargés de denrées ali- 
mentaires, — et qu’il y a encore, par-ci par-là, des 
gens qui pourraient manger un peu plus sans avoir 
à craindre d’indigestion 
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VIII 


A ALPHONSE TOOSSENEL 


11 serait facile, mon cher Toussenel, de trouver dans 
les fleurs des arguments pour ce point de la doctrine de 
votre maître Fourier, qui enseigne la perfectibilité saüs 
limite de ce monde. 

Dans presque tout ce que l’homme a voulu arranger 
ou perfectionner de l’ouvrage primitif du Créateur, il a 
amoncelé des sottises; et un des grands progrès qu’ait à 
demander aujourd’hui la philosophie, ce serait, non pas 
l’acquisition des connaissances nouvelles, mais la perte 
ou la désuétude de la collection d’idées fausses que l’hu- 
manité a laborieusement amassées depuis l’origine des 
temps. 
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Mais il faut avouer que, pour ce qui est des fleurs, 
l’homme est entré réellement en collaboration avec le 
souverain Maître, et que sa collaboration m’a pas été 
malheureuse. 

Ou plutôt, il semble que Dieu, dans les fleurs sauvages 
données à l’homme au commencement, lui ait fourni 
quelque chose de semblable à * l’argument » de discours, 
latin ou français, que l’on nous donnait à développer en 
rhétorique. 

L’églantine des haies, avec ses cinq pétales, est de* 
venue successivement, et sous la main de l’homme, la 
rose du roi, la chromatelle, le géant des batailles,, et 
deux cents autres pierreries vivantes et parfumées ; je 
dis deux cents, car je D’admets pas ce nombre de trois 
mille roses qui encombrent les catalogues des jardiniers, 
lesquels semblent avoir voulu aussi faire des catalogues 
comme des roses, catalogues multiples, à fleurs pleines, 
à cent feuilles et doubles; ce qui, à l’égard des catalo- 
gues, est moins légitime et moins beau. 

Depuis que Linné, ce grand botaniste, qui, par 
exception, aimait les fleurs, a enseigné les amours des 
plantes; depuis que les moines de Kresmünster ont 
appliqué avec succès, aux œillets, la fécondation artifi- 
cielle, l’homme a tellement enrichi et décoré sa de- 
meure, qu’en considérant, d’autre part, l’accroisse- 
ment de ses vices et de ses turpitudes, il me paraît à 
peu près prouvé que bientôt il ne sera plus digne d’ha- 
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biter cet univers perfectionné, et que les races présentes 
n’auront été que des tapissiers chargés de préparer le 
monde pour une race meilleure et tout à fait différente 
de celles qui l’ont précédée. 
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IX 

A LOUIS VAN HOUTTE, DE GAND 


Un amateur de tulipes faisait l’exhibition de ses 
fleurs : — il s’était livré à tous les exercices usités 
en pareil cas — entre autres l’exercice de la ba- 
guette 1 . qui consiste à appuyer la baguette de dé- 
monstration sur la tige de la tulipe, en feignant 
d’employer toutes ses forces, sans pouvoir réussir à 
la courber, — et à dire : « Je vous recommande la 
tenue de celle-ci : — c’est Une tringle, messieurs, 
c’est une barre de fer. » 

En effet, il est convenu entre ces messieurs qu’une 
tulipe qui ne pèse pas le quart d’une once doit être 

portée par une barre de fer, — dé même que, vers 

6 


Digitized by Google 


98 


LES FLEURS. 


9 


1812, je crois, — il a été défendu aux tulipes d’élre 
jaunes. 

Il avait montré Gluck, cette plante si méritante, 

— à fond blanc strié de violet ; — et Joseph-Des ■* 
chiens , un vrai diamant, également blanc et violet; 

— et Vandaël, cette perle du genre, — toujours 
blanche et violette ; — et Czartoryski, fleur de cin- 
quième ligne, blanche et rose, remarquable par 
l’extrême blancheur des ongiets;—Ql Napoléon 1 er , 
et le Pourpre incomparable, et seize cents autres. — 
Lorsqu’il arriva à une tulipe devant laquelle il 
s’arrêta avec un sourire ineffable, la désignant du 
geste, — mais sans parler, — un des visiteurs de- 
manda si cette tulipe n’avait pas un nom comme les 
autres. 

Le maître des tulipes mit un doigt sur sa bouche, 
comme eût fait Harpocrate, le dieu du silence ; — 
puis il dit : 


« Voyez quelle magnificence de coloris, — quelle • 
forme, — quels onglets, — quelle tenue, — quelle 
pureté de dessin, — quelle netteté dans les stries ! — 
comme c’est découpé, — comme c’est proportionné 1 
— C'est une tulipe sans défauts. 


— Et vous l’appelez ? 
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— Chut... C'est une tulipe qui à elle seule vaut 
tout le reste de ma collection. — 11 n’y en a que deux 
au monde, messieurs. 

— Mais son nom ? 

— Chutl... Son nom... je ne puis le prononcer 
sans forfaire à l’honneur... — Je serais bien fier et 
bien heureux de dire son nom, de le dire à haute 
voix, — de l’écrire en lettres d’or au-dessus de sa 
magnifique corolle ; — c’est un nom connu et res- 
pecté... 

— Pardon, monsieur, je n’insiste pas ; — cela 
paraît tenir à la politique ; — peut-être est-ce le 
nom de quelque fameux proscrit ; — je ne veux pas 
me compromettre... D’ailleurs, nous ne partageons 
pas peut-être les mêmes opinions... 

— Nullement, monsieur; ce nom n’a rien de 
politique ; mai? j’ai juré sur l’honneur de ne pas la 
faire voir sous son vrai nom ; — elle est ici incognito, 

. sous l’incognito le plus sévère ; — peut-être même 
en ai-je trop dit... Mais avec tout le monde, — avec 
les gens pour qui je n’ai pas l’estime que vous m’in- 
spirez, — je ne vais pas aussi loin ; — je n’avoue 
même pas que c’est une tulipe, la reine des tulipes; 
— je passe devant avec indifférence, — une indiffé- 
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rence jouée, — comprenez bien ; — je la désigne 
sous le nom de Rébecca, — mais ce n’est pas,son 
nom... » 

Les amateurs partirent, et moi avec eux ; mais je 
retournai le lendemain, et je lui dis : 

« Mais, enfin, c’est donc un mystère bien ter- 
rible ? 

— Vous allez en juger : cette tulipe, que nous 
continuerons à appeler Rébecca, était la possession 
d’un homme qui l’avait payée fort cher, — surtout 
parce que, sachant qu’il y en avait une autre en 
Hollande, il était allé l’acheter et l’avait écrasée sous 
les pieds pour rendre la sienne unique. — Tous les 
ans, elle excitait l’envie des nombreux amateurs qui 
vont voir sa collection ; tous les ans, il avait soin de 
détruire les caïeux qui se formaient autour de l’oi- 
gnon et qui auraient pu le reproduire. — Pour moi, 
monsieur, je n’ose pas vous dire tout ce que je lui 
avais offert pour un de ces caïeux qu’il pile tous les . 
ans dans un mortier... ; j’aurais engagé mon bien, 
compromis l’avenir de mes enfants. 

Je ne regardais plus ma collection, — mes plus 
belles tulipes ne pouvaient me consoler de ne pas 
avoir celle... que je ne dois pas nommer. En vain, 
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— mon ami... — dois-je appeler ainsi^ un homme 
qui me laissait dépérir sans pitié? — en vain , mon 
ami me disait : « Venez la voir tant que vous vou- 
drez. » — J’y allais, — je m’asseyais devant des 
heures entières. — On ne me laissait jamais seul 
avec elle, — on eût craint sans doute ma passion. 
En effet... je l’aurais peut-être volée, — je l’aurais 
peut-être arrosée d’une substance délétère pour la 
faire périr ; — au moins elle n’aurait plus existé, — 
et je n’aurais pas eu de remords. Quand Gygès tua 
Candaule pour avoir sa femme, — tout le monde 
donna tort au roi Candaule, — qui avait voulu la faire 
voir à Gygès toute nue, sortant du bain. — On n’a 
qu’à ne pas montrer la tulipe. — J’arrivai h un tel 
état de désespoir, — qu’une année je ne plantai pas 
mes tulipes, — mes chères tulipes. — Mon jardi- 
nier eut pitié d’elles et peut-être de moi, — et le 
rustre... — je le lui pardonne, — car il les a sau- 
vées, — les planta au hasard, — dans une terre 
vulgaire. 

— Mais , enfin , comment avez-vous eu cette 
tulipe ? 

— Voilà la chose... Je n’ai pas tout à fait imité 
Gygès, quoique mon ami ne se fût pas montré plus 


Digitized by Google 


102 


LES FLEURS, 
délicat que Candaule ; — mais cependant j’ai fait un 
crime... J’ai fait voler un caïeu. — Candaule a un 
neveu. . Ce neveu, qui attend tout de son onde, le- 
quel est fort riche, l’aide à planter et à déplanter ses 
tulipes, et affecte pour ces plantes une admiration 
qu’il n’a pas, le malheureux I mais sans laquelle son 
oncle ne supporterait pas même sa présence. — 
L’oncle est riche, mais il n’est pas d’avis que les 
jeunes gens aient beaucoup d'argent... Le neveu 
avait contracté une dette qui le tourmentait beau- 
coup... Son créancier le menaçait de faire sa récla- 
mation à son oncle. — Il s’adressa à moi, et me 
supplia de le tirer d'embarras. Je fus cruel, mon- 
sieur : je refusai net. — Je me plus à lui exagérer la 
colère où serait son oncle quand il aurait appris l’in- 
cartade. Je le désespérai bien, — puis je lui dis : 

« Cependant, si tu veux, je te donnerai l’argent 
dont tu as besoin. 

« — Oh ! s’écria-t-il, — vous me sauvez la vie. 

« — Oui, mais à uue condition. 

« — A mille, si vous voulez. 

« — Non ; une seule. — Tu me donneras un 
caïeu de... la tulipe en question. » 
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Il recula d’horreur à cette proposition. 

« Mon oncle me chassera, — s’écria-t-il; — me 
chassera et me déshéritera. 

« — Oui ; mais il ne le saura pas ; — tandis 
qu'il saura certainement que tu as fait des dettes. 

<( — Mais s’il le savait jamais ! 

« — A moins que tu ne le lui dises... 

« — Mais vous... » 

Enfin, je pressai, j’effrayai le malheureux jeune 
homme ; il promit de me donner un caïeu quand on 
déplanterait les tulipes ; — mais il exigea mon ser- 
ment sur l’honneur de ne jamais nommer... celle 
que j’appelle Rébecca, à personne, — et de lui don- 
ner un autre nom — jusqu’à la mort de son 
oncle. 

En échange de sa promesse, je lui donnai l’argent 
dont il avait besoin. Depuis, nous avons tenu tous 
deux nos serments; j’ai eu la tulipe et je ne l’ai 
nommée à personne. — La première fois qu’elle a 
fleuri ici, — chez moi, — étant à moi, — l’oncle est 
venu voir mes tulipes. — C’est une politesse qu’on 
échange, comme vous savez, entre amateurs. — Il l'a 
regardée et a pâli. 
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« Comment appelez-vous ceci? » m’a-t-il dit d’une 
voix altérée. 

Ah ! monsieur, je pouvais lui rendre tout ce qu’il 
m’avait fait souffrir 1 — Je pouvais lui dire... le nom 
que vous ne savez pas... Je me suis rappelé ma 
promesse, ma promesse sur l’honneur, et le neveu 
était là ; il me regardait avec angoisse, — et j’ai dit : 
Rébecca. 

Cependant, il trouvait bien quelques ressem- 
blances avec sa tulipe , — aussi il est resté préoc- 
cupé;— il a beaucoup loué le reste de ma collection, 
et n’a rien dit de celle qui est la perle et le diamant 
de ma collection. — Il est revenu le lendemain, — 
puis le surlendemain , — puis tous les jours tant 
qu'elle a été en fleur; — puis il a réussi à se trom- 
per lui-même : — il a cru voir entre Rebecca et... 
l’autre... des différences imaginaires. Alors seule- 
ment il a dit : « Elle ressemble un peu à... » vous 
savez. 

Eh bien , monsieur, — j’ai aujourd’hui la tulipe 
’ que j’ai tant désirée, — et je ne suis pas heureux. 
— A quoi cela me sert-il, puisque je ne puis le dire 
à personne 1 — Quelques amateurs, — forts, — h 
reconnaissent à peu près ; — mais je suis forcé de 
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nier ; -- et je n’en rencontre pas un assez sûr de 
lui pour me dire : « Vous êtes un menteur. » — Je 
souffre tous les jours d’affreux tourments; — j’en- 
tends ici faire l’éloge de la tulipe que j'ai comme lui. 

— Quand je suis seul, je m’en régale; je l’appelle de . 
son vrai nom, auquel je joins les épithètes les plus 
tendres et les plus magnifiques. — L’autre jour, j’ai 
eu un peu de plaisir ; — je l’ai prononcé, ce nom, 

— ce nom mystérieux, — tout haut h un homme. 

— Mais je n’ai pas manqué à mon serment : — cet 
homme est sourd à ne pas entendre le canon. 

Eh bien, cela m’a un peu soulagé, — mais c’est 
incomplet. — On ne sait pas que je l’ai — elle... 
Tenez... ayez pitié de moi, — mon serment me pèse. 

— jurez-moi sur l’honneur, à votre tour, de ne pas 
répéter ce que je vais vous dire... Je vous dirai alors 
son vrai nom, — le vrai nom de Rébecca, de cette 
reine déguisée en grisette. — Votre serment, à vous, 
ne sera pas difficile à tenir ; — vous n’aurez pas à 
lutter comme moi. — Monsieur, c’est affreux, mais 

je désire que cet homme , que ce Candaule soit mort, • 

— pour dire tout haut que j’ai... Tenez, faites-moi 
le serment que je vous demande. » 

J’eus pitié de lui, et je lui promis solennelle- 
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ment de ne pas répéter le nom de la fameuse 
tulipe. 

Alors , avec une expression d’orgueil intradui- 
sible, — il toucha la plante de sa baguette, — et 
me dit : 

« Voici... » 

Mais, à mon tour, je suis engagé par un serment; 
— je ne puis dire le nom qu’il fut si heureux tie 
prononcer. 

Croyez-vous qu’on invente ces choses-là ? 
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A LÉON GATA YE8 


Une bande d’un blanc lumineux s’étend à l’horizon ; 
le rossignol, — mon rossignol, car c’est celui de l’année 
dernière qui est revenu construire un nouveau nid où 
celui de la couvée précédente a été respectée, — le ros- 
signol fait entendre ses derniers chants ; les merles, les . 
pinsons, les fauvettes, saluent l’aube à leur tour; les 
mâles, secouant leur plumage, agitant leurs ailes, 
chantent au-dessus du nid où leurs femelles tiennent 
abrités, sous leur chaud plumage, les œufs ou les petits 
oiseaux encore nus, tendres fruits de leur mélodieux 
amour. 

Les fleurs entr’ouvrent leurs corolles, dans lesquelles 
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les abeilles viennent, en bourdonnant, enlever le pollen 
dont elles composent lenr miel parfumé. 

La bande de l’horizon, qui était d un feu blanc, de- 
vient d’un feu jaune; — l’aurore succède à l’aube; — 
les premiers rayons obliques du soleil font resplendi! 
les gouttes de rosée suspendues aux feuilles et aux fleurs 
d'un éclat qui éteindrait les opales, les émeraudes, les 
rubis et les améthystes. 

Un souille Trais dissipe le léger voile qu’une petite 
bruine étendait sur la prairie; — il n’en reste plus que 
quelques gouttelettes étincelantes, qui, de quelques 
toiles d’araignée, forment des réseaux de diamant; le 
coq fait entendre sa voix retentissante; — le cheval 
hennit dans son écurie, — les vaches beuglent dans l’é- 
table, la chèvre hèle; — tous appellent la grosse Théré- 
son, une belle et bonne fille qui est chargée de leur dé- 
jeuner. 

Tout recommence son travail incessant; les vignes, 
les liserons, les chèvrefeuilles continuent leurs spirales 
commencées autour des arbres qui leur servent d appui ; 

. tout est reposé, frais, dispos; — tout s accueille, se * 

retrouve avec un air heureux et affectueux. 

Les garçons et les filles, qui vont commencer leur 
journée au jardin, échangent entre eux et avec moi un 
bonjour et un sourire amical. 

Mais, tout à coup, un bruit pareil à celui de la foudre 
gronde dans la vallée et retentit longuement, renvoyé 
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d’échos en échos : — est-ce le tonnerre? — Non, le ciel 
est pur, bleu, limpide. 

En môme temps, les cloches de la ville se font en- 
tendre. 

Est-ce V Angélus ? 

Non, il est sonné il y a déjà longtemps. 

Et puis ce n’est pas la même sonnerie paisible et 
lente. 

Les cloches sonnent à grandes volées et de tout leur 
éclat; — un second coup, semblable au tonnerre, suc- 
cède au premier à peine éteint dans l’air, — et roule 
de nouveau dans les montagnes et les vallons. Ce n’est 
pas le tonnerre, — ce n'est pas 1 ’ Angélus. 

C’est le canon ; — c’est un Te Deum solennel que 
l’on va chanter à l’église de Sainte-Iléparale, la cathé- 
drale de Nice. 

» 

Le télégraphe a apporté cette nuit la nouvelle d’une 
victoire, on va en remercier Dieu. 

J’ai distribué l’ouvrage à chacun, — j’ai passé ma 
revue de chaque matin, — je m’assieds sous une ton- 
nelle de lauriers-roses, sur un banc auprès de la marc 
où s’épanouissent les nénufars, les reines des prés, les 
joncs fleuris, les vergiss-mein-nicht, les salicaires, — 
où les libellules se poursuivent en rasant l’eau, — et j’é- 
coute la voix des cloches et du canon qui répètent au 
loin, en les paraphrasant, les paroles que dit, à Sainte- 

Réparate, le prêtre aux chrétiens rassemblés. 
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t Te Deum, laudamus ! nous te louons, grand Dieu ! 

— Te Dominum, confitemur ! nous te reconnaissons le 
maître. » 

O canon formidable, qui faites un bruit à fêler les 
échos ! ô cloches de Nice, si mauvaises, si discordantes, 
si fêlées vous-mêmes, vous auriez pu vous taire 1 La 
nature, à son réveil, le dit plus éloquemment qüe vous, 
d’une voix plus harmonieuse et plus pénétrante. 

Depuis les premières lueurs blanches jusqu’aux 
derniers reflets violets; — depuis le chant de l’alouette 
jusqu’à celui du rossignol; — depuis que prend son vol 
le papillon, fleur animée, jusqu’à ce qu’il soit remplacé 
dans l’air par la luciole, étincelle vivante, — tout le 
chante, tout le répète dans une céleste harmonie : — Te 
Deum, laudamus ! nous t’adorons. Seigneur, et nous 
reconnaissons que tu es le maître souverain. 

Ah 1 voici que s’ouvrent les fenêtres de la maison ta- 
pissée de grands rosiers et de bignonias; — le petit 
chien griffon secoue sa laine, et cherche dans le jardin, 

— puis saule entre mes jambes en faisant entendre des 
crix joyeux. Derrière lui accourt la maîtresse de la mai- 
son, la chère petite Jeanne; — c’est une seconde aurore 
■qui se lève pour moi, et celle-ci se lève dans mon coeur. 

— Quand j’ai retrouvé ses fraîches couleurs de la veille, 
ses yeux brillants, sa démarche souple cl bondissante, 
*— ■ la joie chante dans mon cœur : je le bénis. Seigneur 1 
Te Deum, laudamus'! 
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Jeanne alors visite tous ses joujoux vivants, dont elle 
est aimée : ses pigeons, sa daine, son petit âne de Sar- 
daigne, sa monture ordinaire, auxquels elle distribue du 
grain, de l’herbe, du pain, des caroubes, et tous l’ac- 
cueillent avec des airs d’amitié qui ne sont ni feints ni 
* exagérés. 

Nous te louons, grand Dieu, toi qui as voulu que cet 
univers — l’homme, l’animal, la plante — se perpé- 
tue par l’amour; — toi qui as donné à l’homme cet 
instinct de sociabilité, — qui ne lui as accordé la force 
qu’à la condition de l’affection et de l’alliance, qui l’as 
fait naître le plus faible et le plus désarmé des animaux, 
et qui lui. donnes l’empire du monde et la vice-royauté 
de la nature, lorsqu’il s’assemble par les liens doux et 
étroits de la famille, de la patrie, de l’humanité ! 

Mais écoutons les cloches, écoutons le canon, ce n’est 
plus là ce qu’ils envoient aux échos. 

« Dominus sabaoth , — Dieu des armées, s’écrient-ils, 
nous te louons ! — Te Beum, laudamus ! 

t> Car nous avons hier marché dans le sang jusqu’aux 
genoux. 

» Nous te louons, Seigneur! car nous avons fait une 
montagne des corps morts des ennemis. 

» Et eux n’ont pu faire qu’une colline de nos ca- 
davres. 

» Nous te louons. Dieu des armées ! Dominus sabaoth ! 
— de nos compatriotes, de nos amis, de nos frères, dix 
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mille seulement ont été éventrés et coupés en morceaux, 
— tandis que vingt mille de ceux qui ont des habits 
blancs ont subi le même sort. 

» Je suis borgne, mais l’ennemi est aveugle. — Grand 
Dieu, reçois mes actions de grâce 1 » 

— Mais qu’appelez-vous l’ennemi ou les ennemis ? 

— Ceux qui ont des habits blancs. 

— Ont-ils d’autres crimes à se reprocher ? 

— Non, mais c’est bien assez. 

— Est-ce de leur plein gré qu’ils viennent se battre 
contre vous ? 

— Non, certes! ils aimeraient certainement mieux 
rester chez eux à cultiver leurs champs et à élever leur 
famille. 

— Alors... 

Mais ici les cloches et le canon m’interrompent pour 
continuer à dire aux échos : 

t Les moissons et les pâturages sont détruits, les 
chaumières démolies et brûlées, — les familles ont perdu 
leurs fils aînés, — et les charrues traceront des sillons 
incertains et sinueux sous la main faible et inexpérimen- 
tée des plus jeunes. 

» TeDeum, laudamus! Seigneur, nous te louons ! » 

Et les cloches cessèrent de sonner, et le canon cessa 
de gronder. — Le Te Deum était fini. — L’intendant, le 
syndic, les consuls sortirent de l’église, et allèrent quit- 
ter leurs habits brodés^ — et l’hymne de la nature, — 
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hymne de joie, de paix et d’amour, un moment troublé 
par le canon et par les cloches, — recommença : 
t Te Deum, laudamus ! nous te louons. Seigneur ! 
car les épis vont bientôt jaunir, et la vigne commence à 
grossir ses grains; — hommes, femmes, oiseaux, abeil- 
les, nous travaillons tous, et nos efforts unis amèneront 
la récolte et la vendange, et l’abondance même pour les 
plus pauvres, et l’on aura quelque chose à partager avec 
ceux qui, cette année, n’auront pas de moissons, — 
avec ceux qui auront perdu leurs fils aînés, — avec les 
mutilés et les blessés, — avec les martyrs de la guerre. 
— Heureux encore, parmi les autres, ceux qui meurent 
et ceux qui souffrent pour la sainte liberté ! » 


* 



XI 


« 


A ALPHONSE DARNAULT 


Chez presque tous nos anciens poètes, on voit don- 
ner au mois de mai le nom de mois des roses. Cette 
erreur provient de ce que très-longtemps on a pris 
chez les Grecs et chez les Latins des images toutes 
faites, et que nos premiers trouvères étaient du midi 
de la Franee. 

En réalité, pour presque toute la France, le mois 
des roses est le mois de juin. Les roses du Bengale, 
les roses banks et une ou deux autres variétés fleu- 
rissent seules dans le mois de mai. 

Il y a souvent lieu de s’étonner que les poètes pa- 
raissent fréquemment n’observer la nature que dans 
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les livres. Quelques-uns aussi, en parlant des fleurs, 
commettent des erreurs qui, entre autres torts, ont 
celui de nous avertir que le récit qui nous enchante 
n’est qu’une fiction. Ainsi, pour ne citer que ceux de 
nos écrivains dont le nom et le crime me reviennent 
maintenant à la mémoire, M. Alexandre Dumas citait, 
il y a quelques jours, des pêchers qui fleurissent à la 
fin de mai ; madame Sand a parlé de chrysanthèmes 
bleus ; N. de Balzac a décrit des azalées grimpant au- 
tour d’une maison ; M. Janin a cru voir des œillets 
bleus, et M. Rolle a vanté l’odeur enivrante des ca- 
mellias. Avant eux, madame de Genlis avait parlé de 
roses vertes et de roses noires ; mais, sous le rapport 
des roses, il sera beaucoup pardonné à madame de 
Genlis, parce que c’est elle qui a apporté en France la 
première rose mousseuse, qu’on lui avait donnée en 
Angleterre. 

Ce n’est pas seulement des écrivains que les roses 
peuvent se plaindre ; certains jardiniers et certains 
amateurs ont bien aussi, à leur égard, quelques re- 
proches à se faire. Pour chercher des nouveautés et 
pour leur faire place, on a abandonné la culture des 
plus riches et des plus magnifiques roses. La rose à 
cent feuilles, la plus belle de toutes les roses, est au- 
jourd’hui exilée de presque tous les jardiqs d'ama- 
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teurs un peu difficiles. Pourquoi ? je vais vous le dire : 
elle ne remonte pas, elle ne fleurit qu’une fois par 
an. Depuis une douzaine d'années, les amateurs ont 
décidé que les roses devaient fleurir au moins deux 
fois chaque été. Je comprends parfaitement qu’on 
fasse un meilleur accueil aux roses dont la floraison 
se renouvelle ; mais du moins attendez , pour pro- 
scrire nos belles roses anciennes, que le semis vous en 
ait donné de semblables qui remontent. Loin de là, 
on a fait graduellement de cette qualité de plus la 
seule et unique qualité qu’on exige des roses. Quel- 
que magnifique que soit le coloris d’une rose, quel- 
que suave que soit son parfum, si elle ne remonte 
pas, on sourit dédaigneusement, on lève les épaules 
et on passe devant. Pourquoi n’exigez-vous pas que 
le lilas fleurisse deux fois? Les jardins ne sont-ils pas 
remplis de plantes qui n’ont qu’une floraison par 
année? C’est mêmek très-grande majorité des plan- 
tes. Ce n’esf pas tout: la qualité de remonter étant 
devenue la première, l’unique qualité des roses, pour 
le plus grand nombre des jardiniers et des amateurs, 
on a permis aux roses qui remontent toutes sortes 
de licences. Dans la collection des nouvelles roses 
remontantes, le plüs grand nombre, n’a pas d’odeur, 
beaucoup sont loin d'avoir les belles formes et le 
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riche coloris des exilées qu’elles ont remplacées. 
Eh bien , j’avoue hautement que j'aime mieux une 
belle rose qui ne fleurit qu’une fois, qu’une rose 
médiocre qui fleurit deux fois; j’aime mieux une rose 
qui fleurit une fois en exhalant un suave parfum, 
qu’une rose qui fleurit plusieurs fois sans odeur. De 
progrès en progrès, si on laisse faire certains ama- 
teurs. on finira par former une collection de roses 
perpétuelles... en papier. Et encore, dans le nombre 
infini des roses dites remontantes, combien y en a-t- 
il qui aient en réalité plusieurs floraisons? La plupart 
ne sont belles que la première fois quelles fleuris- 
sent, et donnent à l’automne des fleurs rachitiques, 
déchirées, avortées ; d’autres, au contraire, n’ont au 
mois de juin qu’une floraison insignifiante, et fleu- 
rissent sérieusement au mois de septembre. Pour 
ne parler que d’une très-belle et récente rose, com- 
ment la rose de la reine remonte-t-elle ? Cette énorme 
fleur, ce magnifique chou rose, étale avec orgueil ses 
mille pétales au mois de juin ; mais ensuite elle ne 
donne plus que quelques fleurs médiocrement belles 
et de petites dimensions pendant le reste de la sai- 
son. On peut dire qu’elle fleurit une fois et demie. 
Avec la plupart des roses dites remontantes, le plus 
sage est de supprimer par le pincement les boutons 
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de la première floraison, et alors on a de belles roses 
à la seconde. 

Sur certains catalogues, on compte trois mille 
roses ; ceci a besoin d’explications : 

1° Beaucoup de roses ont reçu autant de noms 
que les princesses espagnoles. Un jardinier ou un 
amateur voit sortir de ses semis une rose qui lui est 
inconnue; il la déclare nouvelle, lui donne un nom, 
et la voilà lancée. Quelquefois cette même rose a 
été trouvée par deux ou trois autres jardiniers. 

2° On accepte comme variété quelquefois un acci- 
dent. Telle rose fleurissant à l’ombre ou au soleil, 
végétant dans une terre forte ou dans un terrain sa- 
blonneux, présente «aux yeux des différences avec la 
méfbe rose nourrie dans un autre sol, épanouie à une 
autre exposition. 

3° Vous semez, par exemple, des grains de la 
rose du roi ; il vous vient une rose plus pâle, moins 
double, sans odeur, en un mot inférieure en tout 
point à la rose du roi ; n’importe, c’est une nouvelle 
variété obtenue, c’est un gain, et on met dans le 
commerce. 

Hélas ! le commerce ! Les épiciers ont commencé 
par altérer le café, puis ils y ont mêlé de la chicorée, 
puis ils l’ont supprimé et ont vendu de la chicorée 
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seule. Ce n’était rien : aujourd’hui on vend de la 

fausse chicorée ! 

Parmi les jardiniers commerçants, on compte un 
assez grand nombre d’honnêtes gens, parce qu’on 
trouvera toujours plus d’honnêteté dans un état 
qu’aime celui qui l’exerce et où il met sa gloire et 
trouve ses plaisirs, que dans un état que l’on fait sans 
goût, uniquement pour gagner de l’argent. Il serait 
de l’intérêt des jardiniers et des amateurs que l’on 
apportât plus de sévérité dans l’admission des plantes 
nouvelles. 

Je comptais vous donner aujourd’hui une liste des 
cent plus belles roses ; c’est tout ce qu’en peut con- 
tenir un petit jardin. Il a fleuri de si bonnes choses 
pour moi dans un certain petit jardin, qu’aujourJhui 
que j’en ai un un peu plus étendu j’ai gardé un 
grand culte et un grand respect pour les petits jardins. 
• 

. J'ai si longtemps aimé 

Un tout petit jardin sentant le renfermé. 

En général, ceux qui ont de grands jardins ont 
d’autres luxes et d’autres plaisirs. Le possesseur du 
petit jardin souvent n’a que son jardin ; c’est toute 
sa richesse, toute sa joie, tout son orgueil. Ceux qui 
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ont des jardins plus grands doubleront, décupleront 
les roses qui leur plairont le plus. — J'aime mieux 
dix fois cent belles roses que mille roses dont les 
deux tiers seraient médiocres. — Mais je suis obligé 
d’ajourner cette liste à un autre article — je ne puis 
prendre sur moi une telle décision — et c’est en 
concile œcuménique de jardiniers que cette famille 
aristocratique sera proclamée. 

Beaucoup de personnes demandent : Comment 
trouve-t-on de nouvelles variétés de roses? — On ré- 
pond : Par le semis. — Mais, ajoutent ces question- 
neuses comment se fait-il. que les graines d’une rose 
ne produisent pas des roses semblables à leur mère? 

Je dois m’arrêter ici pour faire remarquer que 
beaucoup de ceux qui lisent ceci en savent autant et 
plus que moi, — que je prie les savants de ne pas 
s’offenser de ce que je parle des choses qu’ils savent. 
— J ai d’ailleurs soin de supposer que ce sont des 
femmes qui m’adressent ces questions, et elles ont 
presque toutes assez d’esprit pour ne pas mettre leur 
gloire et leur puissance h être savantes. J’en sais 
même qui ont appris beaucoup de choses, qui les 
savent très-bien, et qui cachent ce qu’elles ont appris 
avec un soin qui ressemble à la pudeur. 

Le plus grand charme des femmes est d’être 
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femmes. Quelques-unes de ce temps-ci, voyant que 
les hommes s'efleminaieut et se rapprochaient d’elles, 
ont cru bien faire de se rapprocher des hommes en 
devenant des viragos, en s'habillant en hommes, en 
fumant et en secouant vigoureusement la main des 
hommes qui, autrefois, baisaient respectueusement la 
leur. Ces femmes se trompent lourdement. Une 
femme d’esprit n’avouera jamais qu’elle est savante, 
qu’elle est forte, qu’elle est brave. Une femme d'es- 
prit à laquelle la nature a fait le mauvais tour de 
la créer intrépide exagère sa timidité autant que 
l’homme exagère son courage. Ce qui n’empêche pas 
que les gens qui regardent de près savent bien qu’au 
fond les femmes sont plus braves que les hommes. 
Revenons aux roses. 

Prenez une rose simple ; au centre des cinq pétales 
dont elle. est modestement ornée, vous voyez de pe- 
tits filets surmontés d’une houppe jaune ; ce sont les 
étamines. Au centre des étamines est un petit œuf 
vert surmonté d’un filet sans houppe jaune ; l’œuf 
est l’ovaire, le filet est le pistil ; l'ovaire et le pistil 
composent l’organe femelle, c’est-à-dire la petite 
nymphe qui habite la rose. Les étamines, chargées 
d’une féconde poussière jaune, sont des amants em- 
pressés qui entourent la nymphe. Quand les pétales 
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de la rose tombent, vous voyez l’ovaire grossir, de- 
venir jaune, puis écarlate, puis mûrir, pourrir, tom- 
ber sur terre ét laisser échapper des graines qu’il 
renferme enveloppées dans une sorte de coton rude. 
Au moment où une rose s’épanouit, coupez et enle- 
vez les étamines, l’ovaire ne grossira pas et les grai* 
nés qu’il contient se dessécheront. 

Une rose double est une rose chez laquelle une 
partie des étamines s’est changée en pétales ; si la 
rose est tout à fait double, c’ est-h-dire s’il ne reste 
aucune étamine cachée sous les pétales, la rose ne 
peut plus produire de graines. 

Une rose qui serait seule dans un jardin vitré ne 
reproduirait par ses graines que des fleurs sembla- 
bles h elle. Mais il suffit, dans un parterre ou dans 
un jardin, que l’air porte quelques grains de la petite 
poussière jaune des étamines d’une autre rose ; il 
suffit qu’une abeille, faisant ses provisions, après 
s’être roulée dans une rose, aille se rouler dans une 
autre chargée du pollen des étamines de la première, 
pour qu’il arrive à peu près ce qui arrive quand un 
blanc épouse une négresse ; je dis à peu près, car les 
petits de la rose ne seront pas tous mulâtres, c’est- 
à-dire ne présenteront pas tous un mélange des deux 
roses : si l’une des deux est blanche et l’autre rose, 
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des graines qu’elles donneront il proviendra des 
roses semblables à toutes deux et des roses qui pré- 
senteront divers mélanges de leurs formes et de leurs 
couleurs. C’est Linnée qui a découvert que les plantes 
et les fleurs avaient deux sexes comme tous les ani- 
maux. Des moines allemands ont imaginé la fécon- 
dation artificielle, c’est-à-dire de porter sur le pistil 
d’une fleur la poussière des étamines d’une autre 
fleur d’une variété différente, mais de la même es- 
pèce, sans confier au hasard et aux caprices du vent 
et des insectes cette admirable opération. 

C’est avec intention que je disais tout à l’heure 
que la fécondation ne s’opérait qu’entre plantes de 
la même espèce ; s’il y a des exceptions, il n’y en a 
guère, et je ne les connais pas. 

M. Desprez, qui est mort il y a peu de temps, était 
un célèbre cultivateur de roses. C’est de ses semis 
qu’est venue cette belle rose couleur de cuivre, qu’on 
appelle noisette-Desprez, et un assez grand nombre 
d’autres bonnes plantes. M. Desprez, comme beau- 
coup d’autres, cherchait la rose bleue ; il avait réuni 
dans son jardin d’Yèbles à peu près toutes les plan- 
tes bleues connues, et regardait avec joie les abeilles 
porter le pollen de ces fleurs bleues dans les roses où 
elles allaient compléter leur provision. Cette tenta- 
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tive devait être et a été sans résultat. Je ne crois pas 
que dans les semis nombreux obtenus par M. Des- 
prez il y ait des fleurs même violettes. 

A propos de bleu, il faut se défier de l’épithète de 
bleu, appliquée à une plante sur les catalogues. J’ai 
dû, il y a déjà longtemps, faire admettre dans la 
langue horticulturale une couleur qui n’est pas dans 
le prisme, et que ne connaissent pas les peintres. Au 
bleu de Prusse, au bleu d’outremer, au bleu de roi» 
devenu bleu de France, j’ai ajouté le bleu de jardi- 
nier : c’est une couleur qui commence à l’amarante 
et finit au violet, et quelquefois au brun. 

A propos de fleurs bleues, j'en cultive deux que 
je ne rencontre jamais dans les jardins, qui sont fort 
jolies, et qui ont en outre le mérite d’être franche- 
ment bleues , ce qui est assez rare : l’une est la 
comméline tubéretise, dont l’aspect est celui d’une 
éphémère de Virginie, à fleurs bleu-de-ciel ; l’autre 
est le plumbago larpentœ, qui porte des ombelles de 
fleurs d’un magnifique bleu sombre. Ces deux plantes 
sont de pleine terre, pourvu qu’on les recouvre pen- 
dant l’hiver, où la comméline disparaît entièrement, 
de quelques poignées de feuilles sèches. 

Revenons encore une fois aux roses. L’exposition 
du Luxembourg a été brillante, sans présenter ce- 
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pendant de nouveautés bien remarquables. Entre les 
roses qui ne sont pas encore très-répandues, il faut 
citer le géant-des-batailles. C’est de toutes les roses 
celle qui présente aux yeux la plus splendide et la 
plus éclatante nuance de rouge, et la rose persian- 
yellow, jaune de Perse. 

C’est une fleur d’un jaune éclatant, passablement 
pleine, très-vigoureuse, et dont les rameaux sont 
chargés de fleurs. 

Quelque belle que soit la rose jaune de Perse, elle 
ne l'est cependant pas autant que l’ancienne rose 
jaune à cent feuilles ; mais celle-ci a le défaut de fleu- 
rir rarement bien, et de ne présenter guère que des 
roses avortées.' 

C’est une des quatre roses qu'on connaissait sous 
Louis XIV (la rose à cent feuilles, la rose blanche, 
la rose des quatre saiâons, la rose jaune). 

Il y a quelques moyens de faire fleurir la rose 
jaune ; les extrémités des rameaux où les boutons à 
fleurs sont très-nombreux sont grêles et ne peuvent 
livrer passage à une quantité suffisante de sève pour 
l’épanouissement des fleurs. Il s’agit donc de ne lais- 
ser h chaque brindille chargée de boutons qu’un 
nombre que la sève puisse alimenter. Sur un rosier 
un peu vigoureux, il y a au moins cent boutons ; 
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n’en laissez que quinze, vous aurez une dizaine de 
belles fleurs parfaitement épanouies, si surtout vous 
plantez vos rosiers au pied d’un mur. 

M. Oudin de Lisieux m’a envoyé un rosier obtenu 
par un horticulteur de Normandie, et auquel cet 
horticulteur, dont j’ai le regret de ne pas savoir le 
nom, a bien voulu donner mon nom. Malheureuse- 
ment je n’étais pas chez moi lorsque cette rose a 
fleuri ; mon jardinier m’écrit qu’elle est très-belle. 

Du temps du parlement, les ducs et pairs, dit 
Sauvai, fussent-ils princes ou fils de France, étaient 
pbligés, au printemps qui suivait leur nomination, 
de présenter des roses au parlement. — Cela s’ap- 
pelait la cérémonie des roses. Le pair ou prince qui 
présentait ces roses faisait joncher d’herbes et de 
fleurs toutes les chambres du parlement, et, avant 
l’audience, donnait un magnifique déjeuner. Il venait 
ensuite dans chaque chambre, faisant porter devant 
lui un grand bassin d’argent plein de bouquets de 
roses et d’œillets. 

Le parlement ordonna, le 17 juin 1541, que Louis 
de Bourbon-Montpensier, créé duc et pair en- février 
1538, lui présenterait des roses avant François de 
Clèves, créé duc de Nevers et pair au mois de jan- 
vier de la même année 1538. 
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Ou ignore l’origine de cette gracieuse cérémonie ; 
on ignore de même le temps et la cause de son abo- 
lition. On trouve que François, duc d’Alençon, fils de 
Henri II, s’y soumit vers l’an 1580. 





XII 

A LÉON GATAYES 


Il y a quelques jours, la gracieuse directrice de la 
Gazette rose, en promulguant les arrêts de la mode, 
parlait d’une parure de la princesse Clotilde, — à je ne 
sais quelle fête donnée aux Tuileries. 

J’ai été mélancoliquement impressionné de cette des- 
cription. 

Voici, en effet, ce que dit madame de Renneville : 

« Laissez-moi vous dire la fraîche et coquette toilette 
que la princesse Clotilde portait dans l’un des derniers 
grands bals costumés. 

» Elle personnifiait la rose. 

» Sa coiffure se composait d’une grosse rose placée au 
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milieu du front, d’une semblable rose par derrière, de 
deux roses de côté, d’une aigrette de boutons de rose, 
et de deux branches flexibles de boutons et de feuillage, 
pleurant sur les épaules. 

• » Le collier était en boutons de rose, ainsi que les 

bracelets. 

» La robe, de tulle rose, ressemblait à un buisson de 
roses. 

» Tout autour grimpaient de longues traînées de bou- 
tons et de feuillages, et, presque à mi-jupe, se déroulait 
un feston arrondi de grosses roses épanouies. Le corsage 
n’était que roses et boutons admirablement imités. » 

Des fleurs artificielles à celte jeune princesse, née et 
nourrie sous l’ombrage d’orangers, au doux pays des 
roses, aux lieux où les anémones, les renoncules et les 
tulipes sont des fleurs sauvages ! — où l’hiver se recon- 
naît à ceci, que c’est la saison des violettes et la floraison 
des amandiers 1 O fille du brave, du loyal Victor-Emma- 
nuel ! quel changement pour vous, quel triste étonne- 
ment a dû être le vôtre, lorsqu’on vous a présenté des 
chiffons coloriés, en vous disant : « Voici des fleurs, 
— les fleurs de la saison ; — ce ciel gris n’en produit 
pas d’autres pendant les rigueurs de l’hiver 1 » 

Vous avez dû vous écrier, — comme Iphigénie en 
Aulido : 

Ciel! pour tant de rigueurs, de quoi, suis-je coupabie? 
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Car il ne faut pas croire que la princesse Clotilde ou- 
blie son pays. La môme Gazette rose ditr : 

« Au bal costumé du ministre d’État, la princesse 
Clotilde avait un costume de paysanne sarde qui lui 
seyait à ravir. » 
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AD COLONEL ALPHONSE DE FOISSY 


J’ai quelquefois réuni les divers noms d’une plante 
dans un certain nombre de langues.il est singulier de 
voir combien le nom de la rose varie peu et est à peu 
près le même partout. Ainsi les Grecs l’appelaient 
éo&v, — les Arabes, rod , — les Latins, rosa, — les 
Italiens, les Espagnols, les Portugais, les Russes, 
l’appellent rosa, — les Polonais, roza, — les Alle- 
mands, les Anglais, les Français, les Danois, rose , — 
les Suédois, ros, — les Hollandais, roos. 

Il n’y a pas de livre ancien où il ne soit question 
de la rose. Homère, Saadi, Hérodote, Virgile, Ho- 
race, lui ont adressé quelques hommages; Ana- 
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créona fait pour elle deux odes intitulées toutes 
deux ;F.i; f;5cv. 

J’étais fort surpris que Salomon n’en eût pas par- 
lé, lui qui a composé cinq mille poèmes et trois 
mille paraboles (Livre III e des Rois, iv, 32), et qui 
avait sept cents femmes et trois cents maîtresses à 
qui il avait à dire quelques douceurs (Livre III des 
Rois, xi, 5). 

J’avais relu le Cantique des Cantiques et j’étais 
surpris que Salomon comparât la Sulamite à tout, 
excepté h a rose. Il la compare au vin, à une tente, 
à une vigne, à une cavale, à une tourterelle, à un 
collier, à une fontaine, h une tour , à un rayon 
de miel, à l’aurore, au soleil, à la lune, à un jardin, 
à un lis, etc. ; et, me disais-je, il ne la compare pas 
h la rose! 

Heureusement que le hasard m’a fait rencontrer 
un jeune savant qui a fait une nouvelle traduction 
littérale du Cantique des Cantiques et qui a relevé 
plusieurs erreurs des traductions précédentes, aux 
applaudissementsde quelques vieux savants conscien- 
cieux. 

Sans la rencontre de M. Darnand, j’aurais tou- . 
jours cherché comment Salomon, qui, dit le Livre 
des Rois (III, iv, 33) a traité de tous les arbres , 
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depuis le cèdre jusqu’ ù l’hysope , n’avait pas profité 
d’une pareille occasion de parler de la rose. 

Mais, selon M. Darnaud, on s’est trompé sur le 
sens et sur les racines du mot hébreu hebatseleth, 
que le Maistre de Sacy traduit par fleur des champs, 
et que d'autres ont appelé simplement hebatseleth. 

M. Darnaud établit que hebatseleth est tout uni- 
ment la rose, et il donne les racines de ce mot : 
hâbab, il a aimé, et tsûal, il a de l’éclat'. — Amour 
et éclat. Cette étymologie a été approuvée par M. S. 

Cahen, célèbre traducteur de la Bible et directeur . 
des archives israélites. 

Il est donc constant que Salomon a comparé la 
Sulamite j la rose, en même temps qu’au Iis des ê 
vallées. 

Nous retrouvons la rose dans la fête de la rosière, 
instituée à Salency par saint Médard, évêque de 
Noyon, du temps de Clovis. 

On dit que sainte Rose, née à Lima et morte en 
1617, s’appelait en réalité Isabelle, mais que sa 
mère l’avait appelée Rose à cause du doux éclat de 
son visage. 

Saint Basile dit qu’à la naissance du monde les 
roses étaient sans épines. 

Anacréon prétend que la rose est devenue rouge 
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parce que les dieux ont versé sur elle du nectar. 

Un autre poète ancien avait dit que c’était le sang 
de Vénus, blessée par une épine du rosier, qui avait 
donné «à sa fleur son brillant incarnat. 

On pourrait faire un dictionnaire curieux des er- 
reurs et des mensonges auxquels chaque mot de la 
* langue a servi de prétexte : la rose y aurait un ar- 
ticle assez long. Sans parler des mensonges que font 
tous les jours à son sujet les catalogues des mar- 
chands, il y a quelques erreurs qui subsistent encore 
, dans certains pays. — Madame de Genlis donne quel- 
que part la recette pour avoir des roses noires et des 
roses vertes. Le procédé est simple : on greffe un 
% écusson de rosier sur ün cassis ou sur un houx. — 
Il n’y a pas quinze jours qu’un homme se disant jar- 
dinier m’a encore communiqué cette recette. Ce qui 
est plus étonnant, c’est que Valmont de Bomare, qui 
écrivaitaprès Buffon, après Réaumur, après Linnée, 
après.Tournefort, etc., c’est-à-dire à une époque où 
l’histoire naturelle et la botanique étaient dans un 
grand état de splendeur, dans son dictionnaire fort 
estimé d’histoire naturelle, publié pour la première 
fois à Paris en 1765 (l’édition que j’ai est de 1775), 
dit très- sérieusement que « l’on voit communément. 
en Italie des roses bleues, et, aux environs de Turin, 
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un rosier dont les pétales des fleurs sont tachetés de 
vert. » 11 ajoute que « l'on dit que le rosier à fleurs 
fougçs, enté sur le houx, produit des fleurs vertes. 

^.a séte'du houx force apparemment les filières du 
rosier. îjpmare ne parle pas des roses 

noires. Les auteurs dii’clictionnaire de Trévoux par- - 
lent d’une rose de la Chine qui change de couleur 
deux fois par jour ; elle est alternativement rouge et 
blanche. C’est sans doute ce qui a donné l’idée à 
certains commerçants d’annoncer et de vendre, il y 
a deux ou trois ans, une rose de la Chine , à cinq * 
couleurs; laquelle rose, souvent unicolore, n’est pas 
plus et pas si bien panachée que beaucoup de nos 
roses de Provins. Elle figure encore sur un certain 
nombre de catalogues. Disons en passant que le sujet 
sur lequel on greffe n’a pas d’action ni sur la cou- 
leur, ni sur l’odeur, ni sur la saveur de la greffe et 
de ses produits : le sujet qui supporte la greffe est 
complètement asservi. 

J’ai parlé dans le précédent article de la baillée 
des roses, cérémonie du parlement. Il y avait aussi 
à Rome, pendant le carême, un dimanche de la 
rose, dominica in rosa. Par un usage tombé, je 
crois, en désuétude, le pape bénissait une rose et 
l'envoyait h quelque prince ou princesse de l'Europe, 
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comme marque d’estime. Je crois que la rose en- 
voyée était en or. 

L’Académie des Jeux Floraux de Toulouse.4and£ - 
dès 1322. rétablie en 1500 pa»ÇléjnftBc&$3?ritre^et 
aujourd’hui encore existante* dt«jffBlÿofi*y)rix de 
- poésie une rose simple, une vlbletïe et un souci d’or 
ou d’argent. 

La rose entre dans le blason, où elle est soutenue 
ou non soutenue Le noble à la rose était une mon- 
naie qui avait une rose pour effigie. 

La rose rouge et la rose blanche ont été fameuses 
en Angleterre, comme symbole des deax maisons 
d’York et de Lancastre, qui se disputèrent le trône 
de 1450 à 1485. 

On dit généralement que le signe de ralliement 
des partisans du duc d’York était la rose blanche et 
que les Lancastre avaient la rose rouge. Les pères 
de Trévoux attribuent au contraire la rose blanche 
aux Lancastre et la rouge aux partisans de la maison 
d'York. 

Toujours est-il que la guerre entre ces deux rosps 
finit par une kybridisation ou par une greffe, et que 
Henry Tudor, qui descendait des Lancastre, épousa 
Élisabeth d’York, et réunit ainsi les prétentions des 
deux familles. • - - . 
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A propos de greffe, qu’il me soit permis d’ouvrir 
ici une parenthèse pour constater un nouveau barba- 
risme que nous devons à la politique. Nous connais- 
sons plusieurs manières de greffer une plante sur une 
autre : on a la greffe en écusson, la greffe en cou- 
ronne, la greffe en fente, la greffe en placage, la 
greffe à la Pontoise, la greffe par approche, etc-; 
mais nous ne savons pas ce que c’est que la fusion 
de deux- branches, dont on parle depuis quelque 
temps. Peut-être veut-on dire la confusion. Les ora- 
teurs politiques, en général, pourraient fournir une 
série d’exemples h ne pas suivre en fait de méta- 
phores. On se rappelle la véritable base du lien so- 
cial de M. Berryer. M. Pasquier plaçait la source de 
la prospérité sous l 'égide du roi Louis-Philippe, la- 
quelle source se trouvait un peu plus loin admira- 
blement soutenue par la sagesse du même roi, etc. 

Ce n’était pas une petite besogne que de faire une 
liste des cent plus belles roses ; aussi n’y ai-je pas 
tout à fait réussi. Je ne voulais pas assumer la res- 
ponsabilité de rejeter, d’exiler des jardins deux raille 
neuf cents roses environ. J’ai pensé à réunir un cer- 
tain nombre de juges irrécusables en concile œcumé- 
nique, à mettre aux voix les roses les plus estimées 
et enregistrer l’arrêt des maîtres. 
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Jusqu’ici on compte dans l’histoire dix-neuf con- 
ciles œcuméniques qui ont traité des opinions des 
hommes sur Dieu : ce vingtième concile est consacré 
à l’admiration de ses œuvres ; c’est une manière de 
l’adorer qui peut-être en vaut plusieurs autres. 

Les pères qu’il a été possible de réunir en con- 
cile sont au nombre de cinq. Je me suis moi-même 
nommé secrétaire, avec voix délibérative. Les Grecs, * 
ai-je lu dans un gros livre, écrivaient en cercle les 
noms de leurs sept sages, pour ne pas paraître leur 
assigner un rang relatif : nous ferons la même chose 
en nommant nos maîtres par ordre alphabétique : 

Ont voté : MM. Hardy, fils du célèbre jardinier 
en chef du Luxembourg et jardinier habile lui-même, 
nourri dans le sérail, c’est-à-dire au milieu d’une 
collection célèbre en Europe ; Lafl'ay, heureux père 
d’un grand nombre de belles roses ; Margottin et 
René dit Lévêque, dont les semis ont été souvent si 
heureux; et Van Houtte, de Gand, collecteur savant 
et intelligent, et auquel l’horticulture doit l’introduc- 
tion d’une fouie de plantes du plus grand mérite. 

Quelques autres, également conviés, n’ont pu ré- 
pondre à l’appel qui leur était fait, par diverses rai- 
sons. 


Tous ont d’abord été d’accord que le nombre de 
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cent roses était bien restreint ; mais j’ai insisté, et 
voici le résultat obtenu. Au nom et à la couleur des 
roses élues, j’ai ajouté, grâce h d’assez difficiles re- 
cherches, la date de la naissance d’un assez grand 
nombre et le nom de celui qui les a obtenues. Je re- 
grette de n’avoir pas pu compléter ce travail, que je 
u’ai pu ébaucher qu’en ayant recours à des recueils 
nombreux. 

Les roses élues sont au nombre de cent quarante. 
Ceux des teneurs qui voudront faire un choix plus 
restreint sont avertis que l’ordre dans lequel sont 
placées les roses ayant obtenu un même nombre de 
voix est dû au hasard. 

Ont obtenu six voix : 

Duchesse-de-Sutherland, rose tendre; provenant 
d’un semis de M. Laffây. — Géant-des-batailles, 
cramoisi éclatant ; semis de M. Guillot. — Souvenir- 
de-la-Malmaison, carné pâle ; semis de M. Beluze, 
h Yaise, près Lyon, 1843. — Rose-de-lu-Reine, très- 
grande, rose lilacé; semée par M. Laffay en 1835, 
elle a fleuri pour la première fois en 1841 . 

Cinq voix : 

Dupetit-Thouars, rouge violacé. — Duchessede- 


Digitized by Google 


142 


t 


LES F LE Ü R S. 

Montpensier, rose tendre, cœur rose vif; obtenue par 
M. Marçottin en 1846. — Madame-La ffay, rouge 
clair; semis de M. Laffay. — Vicomtesse-Decaze 
(thé), jaune pâle, centre jaune cuivré. — Chroma- 
tella (noisette), jaune vif. — Prince-Albert , rose et 
violet; né chez 31. Laffay, à Bellevue, en 1840. — 
Paul-Joseph, pourpre et cramoisi. — New-Persian- 
yellow, jaune éclatant. 

Quatre voix : • 

Madame- Angelina, blanc jaunâtre, devenant car- 
né; semis de M. Chanet, à Gentilly (Seine). — Ft- 
comte-de-Cussy, rouge-cerise. — Comtesse-de-Du- 
châtel, rose très-vif; semis de 31. Laffay. — Lady- 
Alice-Peel, rose carminé ; semis de M. Laffay. — 
Bevoniensis (thé), blanc jaunâtre, centre plus jaune. 
— Adam (thé), blanc ; venu de semis à Reims, chez 
31. Adam, vers 1838. — Madame- Aimée, carné 
tendre. — Solfatare (noisette) , jaune-soufre. — 
Comte-de-Montalivet, rouge violacé à reflets pour- 
pre. — Georges-Lecamus, rose clair. — Jacques- 
Laffitte, rose-carmin; serais de 31. Vibert, 1846. — 
Marguerite-d' Anjou, rose satiné. — Édouard-Des- 
fossés, rose clair ; né en 1840, chez 31. Renard- 
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Courtin, à Orléans. — William-Jess, carmin-lilas. 
— Aimée-Vibert (noisette), blanc en bouquets; semis 
de M. Vibert. — Lamarque, blanc, centre jaune. — 
Rose-du-Roi , rouge. — Julia-de-Fontenelle , violet 
foncé. — Cent-feuilles, rose. — Cristata, rose, 
calice crété ; née en Suisse en 1827 ; mise dans le 
commerce par M. Vibert. — Acidalïe, blanc légère- 
ment rosé; née en 1837 à Angers, chez M. Rous- 
seau. — Sonchet, pourpre-violet; semis de M. Sou- 
chet, à Bagnolet. — Mistress-Bosanquet , blanc carné. 
— Triomphe- du-Luxembourg (thé), rose cuivré ; se- 
mis de M. Hardy. — Aubernon, rose foncé ; né en 
1840, chez M. Duval, à Montmorency. — Prince- 
d’Esterhazy (thé), rose nuancé. 

» 

Trois voix : 

Menoux, rouge vif. — Moiré (thé), carné jaunâtre; 
né en 1840, chez M. Moiré, à Angers. — Princesse- 
Adélaïde (thé), soufre, plus foncé au centre. — Sa- 
frano (thé), jaune. — Souvenir-d’un-Ami, rose tendre. 
— Ant héros (thé), blanc, centre carné jaunâtre ; se- 
mis de M. Lepage, h Angers. — Madame-Bréon 
(Bengale), rose; semis de M. Verdier, 1841. — Bou- 
gère (thé), rose-hortensia. — Comte-de-Paris (hy- 
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bride), rose violacé, quelquefois strié. — Pactole, 
blanc, cœur très-jaune. — Comice-de-Seine-et-Marne, 
rouge violacé. — Reine-des-lles-Bourbon , carné jau- 
nâtre. — Baronne-Prevost, rouge-violet vif; obtenue 
de semis par M. Desprez, à Yèbles, en 1842.— Hen- 
ri-Lecoq, rose vif nuancé de carmin. — Belle- Amé- 
ricaine, rouge clair. — Cornet, rose tendre. — 
Duchesse-de-Galliera, rose nuancé; gain de M. Por- 
temer, à Gentilly. — Général-Cavaignac, rose foncé 
vif. — Noëmi, rose clair. — Robin-Hood, rose. — 
Sidoine, rose. — Marquise-Boccella , blanc rosé. — 
Madame-Pepin, rose tendre ; semis de M. Verdier, 
1848. — Comte-Bobrimky, carmin foncé vif. — 
Étendard-de-Marengo, cramoisi vif. — Jeanne- 
d’Arc, blanc, centre rose pâle; semis de M. Verdier, 
1848. — Général-Négrier, rose. — Louis-Bona- 
parte, rose carminé; obtenu de graine en 1840 ou 
1842, par M. Laffay, et dédié à Louis Bonaparte, roi 
de Hollande, frère de Napoléon. — Madame- Tru- 
deau, rose foncé. — Comle-de-Rambuteau, rouge 
clair violacé. — Proserpine, cramoisi vif; semis de 
M. Mondeville, près i\fennecy. — Georges-Cuvier , 
cerise, bordé de rose clair ; semis de M. Souchet. — 
Misircss-Elliot, rose ; semis de M. Laffay. — Doc- 
teur-Marx, pourpre vif; semis de M. Laffay. — 
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Hivers, rose; serais de M. Laliay, 184U. — Noisette - 
Desprez, jaune cuivré ; semis de M. Desprez, à Yè- 
bles. — Ophirie, jaune-cuivre rouge. — Césarine- 
Souchet, rose clair; semis de M. Souchet, 184G. — 
Henry- Clay , rose foncé ïïhcé.— Clémence-Seriuge, 
carnée. — Dumant-de-Courset , nuancé cramoisi et 
carmin ; semis de M. Souchet. — Mélanie-Viller - 
moz, blanc ombré de saumon. — Madame-Hardy , 
blanc ; semis de M. Hardy. — Rosine-Margottin, 
rose clair taché de lilas. — Unique-p attachée, blanc 
marbré de rose. — Cent-feuilles-des-peintres, rose. 
— Pompon-de-Bourgogne, très-petit, rose. — Génie- 
de-Chûteaubriand, amarante-carmin, glacé de vio- 
let; semis de M. Oudin, à Lisieux. — Motmeuse- 
ordinaïre, rose. 

Denx voix : 

Guillaume-le-Conquërant , rose vif; semis de 
M. Ogier, 4847. — Comte-de-Paris (thé), rose clair, 
— Pnnce-Clutrles, cerise vif. — Niphetos (thé), 
' Manc pur. — La Victorieuse, blanc légèrement 
carné. — Docteur-Roques, rouge violacé. — Her- 
mosa, carné vif. — Marbrée-d’ Enghien (pimprenelle), 
jaune pâle marbré de rouge; semis de M. Parmen- 
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tier, acquis par M. Van Houtte. — Narcisse- de- Sul- 
vandy (Provins), pourpre, bordé de blanc; mis dans 
le commerce par M. Van Houtte. — Cclina-Duboc, 
blanc carné, passant au blanc pur. — Œillet-par- 
fait, rouge strié de blanc. — Jacquinot, rose-aurore, 
bordé et panaché de blanc. — Tricolore-de- Flan- 
dre (Provins), fond blanc strié d’amarante et de lilas 
(Van Houtte). — Mercédès (Provence), fond blanc 
panaché de rose-lilas ; semis de M. Vibert en 1847. 
— Smithii (thé), blanc, centre jaune. — Mêlante- 
Cornu , rouge violacé vif; semis deM. Cornu, à Ver- 
sailles, en 1840. — Prince-Eugène (Bengale), pour- 
pre-cramoisi. — Soleil-d' Austerlitz, rouge éclatant. 
— Praire , incarnat très-tendre. — Julie-Mançais, 
blanche. — Cymédor, couleur de giroflée. — Ma- 
dame-Frémion, cerise vif. — Louise-Péronay, rose 
foncé ombré de carmin. — Laure- Ramand . rose 
très-tendre. — Béranger, rose carminé.— Pie-IX, 
rouge-cramoisi. — Bancks-de-la-Chine, blanc à gran- 
des fleurs. — Élisa-Sàuvage (thé), jaune pâle, semis 
deM. Miellez, à Esquiermes, en 1818. — Reine-des- 
fleurs , rose-lilas. — Maréchul-Bugeuud (thé), blanc 
ombré de couleur saumon. — Marie-de-Beaux, blan- 
che, centre cuivré. — Oscar-Leclerc, rouge-violet ; 
semis de M. Verdier, 1846. — Madame- Hall e%-de- 
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Claparède, carmin vif. — Madame-Nérard, carné 

tendre. — Pompon-cramoisi, cramoisi éclatant. — 

Adèle-Mauzé, rose, feuillage singulier; semis de 

M. Vibert, 1847. — Général-Changarnier, violet- 

pourpre, centre ardoisé. — Madame-Lamoricière, 

rose vif transparent. — Bouquet-de-Flore, rouge.— 

• 

Deuil-du-duc-d' Orléans, pourpre velouté. — Camée, 
rose pâle, plus foncé au centre. — Caroline-de- 
Sansal, carné clair. — Comtesse-d’Egmonl, lilas 
foncé. — Madame-Guillot, rose. — Èmérance (Pro- 
vence), blanc jaunâtre. — Mousseuse-blanche. — 
Zoé-mousseuse, cramoisi, mousseuse partout. — 
Félicité-Parmentier, carnée. — P rince-de- Galles, 
cerise. — Boule-de-neige (Provence), blanche. — 
Élisa-Mercœur (thé), rouge foncé. — Bancks-à- 
fleurs-j aunes, très-petites fleurs jaunes en panicules. 
— Bancks-à-fleur s-blanches, très-petites fleurs blan- 
ches en panicules, odeur de violette. 

Seul, avec M. Laffay,je me suis rappelé l’ancienne 
grosse rose jaune, aussi double qu’une rose à cent 
feuilles ; 

Seul, une rose de Provins panachée de blanc, de 
rose et de violet, qu’on appelle en Normandie 
paysanne ; 
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Les deux églantiers à fleurs simples, le jaune et 
le capucine ; 

L'églantier Brownii, qui donne de grandes parti- 
cules de roses simples blanches, tachées de rose à la 
base des pétales ; 

Une multiflore ancienne, qui s’étend presque aussi 
vigoureusement que le rosier de Bancks et donne des 
fleurs aussi petites, d’un rose charmant ; 

Les laurenceanas, bengales hauts de cinq à six 
pouces, chargés de fleurs toute l’année. 

Avouerai-je que j’ai aussi les anciennes roses 
blanches et cuisse-de-nymphe et bengale de la Flo- 
ride, qui fonnent de si magnifiques buissons, et l’é- 
glantier h fleurs rose pâle, que les Anglais appellent 
sweet-bryer (il est probable que j’écris mal le mot), 
et dont le feuillage a une très-douce odeur de pomme 
de reinette, avantage qu’ont du reste à divers de- 
grés l’églantier à fleurs jaunes et l’églantier à fleurs 
capucines? 

Oserai-je dire, en donnant une liste de cent qua- 
rante roses, que, sur à peu près trois cents rosiers 
que j’ai dans mon jardin, il n’y a pas plus de soixante 
variétés? 

Je répète ici ce que j’ai dit dans mon premier ar- 
ticle sur les roses : « J’aime mieux dix fois cent 
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belles roses que mille roses différentes dont les deux 
tiers seraient médiocres. » 

Trois horticulteurs m’ont fait l’honneur de donner 
mon nom à trois roses : un horticulteur normand 
dont je ne sais pas le nom ; — M. Van Houtte, de 
Gand ; — et M. Portemer, de Gentilly . — Aucune des 
trois n’a réussi à entrer dans la liste. 

Il y a des roses dans tous les pays. La nature, en 
ayant voulu faire le type de la grâce et de la beauté, 
a répandu la rose sous tous les climats ; aussi les plus 
mauvais jardins, les sols les plus ingrats peuvent 
donner des roses. La rose est presque de tous les 
végétaux qu’on cultive celui qui demande le moins 
de soins à l’homme, ou plutôt celui qui en exige le 
moins; car elle sait récompenser ceux qu’on prend. 
Si vous avez un jardin petit, maussade, mal situé , un 
sol maigre, il y a un certain nombre de roses qui 
s’épanouiront cependant chez vous, et qui vous don- 
neront leur éclat et leur parfum. 

Culture. — Les rosiers, en général, aiment une 
terre franche un peu légère; je les ai cependant vus 
prospérer dans des terres fortes et dans des sols 
pierreux. Un labour à leur pied tous les ans, une 
fumure tous les deux ans&vec du terreau non passé, 
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voilà tout ce qu’ils exigent. On prescrit dans beau- 
coup de livres de les placer à mi-ombre; néanmoins 
il ne faut pas les planter sous les arbres, ni trop 
près d’eux. On les taille au printemps. Les rosiers 
pimprenelles, quelques noisettes, les bancks, les 
multiflores ne doivent être taillés qu’après leur florai- 
son. Les bancks doivent simplement être débarrassés 
du bois mort et raccourcis dans leurs branches trop 
vigoureuses. 

Une question grave en cette saison, c’est celle 
des gazons et des pelouses. Le premier devoir d’un 
gazon, c’est d’être vert. Eh bien, si l’on ne peut les 
tenir inondés une heure par jour pendant les mois 
de juin, de juillet et d’août, vous êtes sûr d’avoir des 
gazons jaunes. C’est un aspect désolé qui attriste les 
yeux. 

Cela vient en grande partie de ce qu’on sème les 
gazons d’après une mode. 11 y a une sorte de chien- 
dent que les Anglais appellent ruy-yrass. On a parlé 
de ces belles pelouses de l’Angleterre : on a attribué 
les belles pelouses à l’emploi du ray-grass ; on n’a 
plus semé que du ray-grass. Eh bien, le ray-grass, 
qui vient très-bien en terre forte et argileuse retenant 
l’eau, est maigre, chétif, et meurt desséché si on le 
sème en terre légère et sablonneuse. 
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Si vous voulez avoir des pelouses vertes en terre 
légère, cherchez d’autres herbes. Le poa nemoralis 
croit sous les arbres, la fétuque ovine pousse dans le 
sable : mais comme ces deux plantes tapissent la 
terre plus lentement que le ray-grass, semez le ray- 
grass en même temps : il ne tardera pas à périr ; mais 
• le poa ou la fétuque seront levés et le remplaceront. 
Ajoutez-y un peu de trèfle blanc, qui couvrira parfai- 
tement la terre, et sur lequel vous pouvez marcher 
• sans lui nuire. 
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A LÉON GATAYES 


Des amis m’envoient ce prospectas, qu’ils ont reçu : 

C. LEUCHS ET COMP., 

A Nuremberg {Bavière). 

« Spécialité pour la vente des inventions et amélio- 
rations faites en Allemagne, et pour la réalisation des 
nouvelles inventions de l’étranger, ou pour la procu- 
ration de brevets d’invention. 

» Prix fixe, à remettre d’avance en numéraire, ou en 
billets de banque, ou en lettres de change sur Paris? 
Bruxelles, Francfort, ou sur toute autre place de com- 
merce, en joignant la promesse écrite, de tenir secret 
et de ne -prendre de patente sans notre consente- 
ment. 
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» Garantie complète du succès et des avantages an- 
noncés. » 

« Procédé à faire le meilleur vin sans raisin, et à rem- 
placer en môme temps le sucre, qui produit la force ou 
l’esprit-de-vin, par une substance qui ne coûte que 
25 0/0 du prix actuel du sucre. Le procédé n’exige ni 
appareils ni d’autres dépenses ; il peut être mis en pra- 
tique dans une cave ou dans une chambre ; il emploie 
des substances qui se trouvent partout, et ne sont pas 
nuisibles à la santé. 

» Le litre de très-bon vin s’obtient au prix de 10 cen- 
times. — Prix : 400 francs. 

» Moyen pour améliorer les vins de raisin, avec peu 
de dépenses. Ce moyen permet de les vendre au prix 
double ou triple. — Prix : 200 francs. On n'a pas besoin 
d’employer de levure ou d’autre substance qui trouble le 
vin : dans les deux procédés, le vin sort clair et pur 
de la fermentation. » 

< Recette à faire des pierres artificielles, ou à con- 
struire des bâtiments avec la sciure de bois. Ces con- 
structions ne coûtent que 1/15 des murs en pierres de 
taille; donnent des habitations fraîches en été et chaudes 

t . ' • » - 

en hiver, très-salutaires, parce que les courants de la 
chaleur sont évités; et, comme un quintal de sciure 
fournit l’équivalent de dix quintaux de pierres, les ôdi- 
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fices n’ont qu’une charge relativement insignifiante à 
supporter. — Prix : 50 francs. » 

Il y a quelque temps, un savant à fortement ébranlé 
le préjugé des engrais. 

Quelques chimistes industriels avaient vendu fort 
chèrement des engrais plus ou moins artificiels, plus ou 
.moins artificieux, plus ou moins inefficaces. — Ils y 
avaient gagné beaucoup d’argent. Une société se fonda 
alors pour vendre le sable de l’Océan, sous le nom de 
Société Tanguière. 

Il y avait une faute dans l’organisation de cette so- 
ciété, — elle comptait trop sur les marées. — Avant de 
vendre le sable de la mer, elle eût dû vendre d’abord la 
m r elle-même; quelque peu de chose qu’on l’eût 
vendue au litre, on en aurait tiré beaucoup d’argent; — 
puis cette première opération aurait singulièrement fa- 
cilité la seconde, en mettant le sable à découvert. 

Un article que je publiai alors dans le Siècle : Étude 
sur les engrais en général et sur la tangue en parti- 
culier, — passa pour n’avoir pas été étranger à la disso- 
lution de cette société. Quelque inefficaces que fussent 
les engrais, quelque inerte et sans valeur que fût la ma- 
tière dont on les composait , — cela coûtait encore 
quelque chose, — et ne permettait pas de gagner plus 
de 1,500 pour 100 dans cette industrie. — Or, comme 
ces industries-là n’ont qu’une courte durée, comme, 
d’ailleurs, il n’est plus d’usage de séduire la Fortune à 
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force de petits soins, de beaux soupirs et de persévé- 
rantes et respectueuses ardeurs, — mais bien de la vio- 
ler, — ce moyen demande à être perfectionné. 

Un autre savant, alors, vendit l’art de se passer d’en- 
grais. 

MM. Leuchs et C ie comblent aujourd’hui une re- 
marquable lacune : ils attaquent le préjugé de la terre, . 
et vendent l’art de s'en passer. 

Jusqu’ici, la culture de la vigne était soumise à de 
grandes difficultés. Il fallait planter la vigne sur des 
coteaux, et, sur certains coteaux, il fallait tailler, fumer, 
vendanger, etc. — Tout cela prenait beaucoup de temps, 
et exigeait beaucoup d’argent. 

Si vous vouliez vendre du vin, on vous disait gros- 
sièrement : t Plantez des vignes. » Autant dire à un 
homme qui veut se moucher : « Attendez un moment, je 
vais semer du chanvre pour faire de la toile. — Monsieur, 
avait envie de répondre le spéculateur, me prenez- 
vous pour vigneron, pour paysan ? Je suis homme qui 
veut faire sa fortune, voilà tout. » 

Si la terre est un préjugé, la vigne est une routine; 
en effet , ne serait-il pas honteux que l’esprit humain 
en fût encore à faire le vin comme on le faisait du 
temps de Noé, c’est-à-dire servilement avec du raisin, 

— et quel raisin! du raisin produit par des vignes; 

— et par quelles vignes! des vignes plantées rou- 
Uuièrement dans la terre ; — et quelle terre ! — de la 
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terre qui s’éparpille aux quatre points du globe, des 
vignes qui toutes sans exception sont à la campagne, 
c’est-à-dire hors du mur d’octroi, c’est-à-dire ayant des 
produits soumis aux droits du fisc ; des vignes souvent 
malades qu’il faut soigner sans cesse, — et qui rappel- 
lent la femme... je neveux pas dire de qui... tandis 
que la culture en chambre, remplaçant la culture en co- 
teaux, supprime et la maladie de la vigne, puisqu’elle 
n’exige pas de vignes, — et les droits d’entrée, puisque 
le vin n’entre pas; — la production du vin devient alors 
à la portée de tout le monde. 

Vous louez à bon marché un vignoble de garçon, au 
troisième ou quatrième étage, — et, là, vous faites du 
très-bon vin au prix de 10 centimes. Si vous faites le 
commerce en grand, — vous prenez un appartement 
plus vaste; cet appartement, déjà divisé en chambres, 
vous le divisez en crus. — Sur la porte de la cuisine, 
vous écrivez : « Château-margaux ; » — sur celle de la 
salle à manger : « Muscat de Lunel ou de Frontignan; » 
— sur la porte de la chambre à coucher : * Champagne 
ou saint-péray, ou chablis mousseux; » — sur le salon : 
t Madère, malaga, marsala ; » — sur la porte de la bi* 
bliolhèque : * Tokay, lacrima-christi, » etc., etc.; vous* 
avez ainsi tous vos crus au même étage et sous la môme 
clef. 

Arrière, bien loin arrière, — celui qui vendait le 
moyen de se faire 3,000 livres de rente avec des 
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lapins ! — D’abord, qui est-ce qui peut vivre aujour- 
d’hui avec 3,000 livres de rente?— 3,000 francs, c’est 
pour les cigares ; — mais, grâce à ce prospectus de 
MM. Leuchs et C te , il est facile de vivre largement avec 


un petit capital. 

Vous avez 800 francs, — il s’agit de vous faire 
40,000 francs de rente en attendant, pour voir venir, 
pour bouloter, enfin. 

Vous achetez : 

1° Le secret pour faire le meilleur vin sans rai- 
sin * • 400 fr. 

Le procédé pour faire une maison de pierre 
avec la sciure- de bois 50 » 

Sciure de bois pour faire la maison qui ren- 
ferme vos crus. . . . * 400 » 

Pour cent cinquante bouteilles, des étiquet- 
tes de différents crus, des bouchons, etc . . 400 * 


Est-ce tout? 

Ah ! les matières premières pour faire le 
-fin. — J’oubliais : vous faites d’abord cent 
cinquante bouteilles, dix de tokay, — dix de 
champagne, — dix de châleau-laffitte, — dix 
‘de madère, — dix de saint-péray mousseux. 

— dix de xérès, — dix de chablis, — etc. 

Cent bouteilles à dix centimes chacune, — 

1,500 centimes, c’est-à-dire. ..... 15 » 

- - ' 665 fr. 
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« 

Il vous reste 135 francs pour faire des annonces. 

Vous vendez vos cent cinquante bouteilles à dix francs 
(le meilleur vin), c’est 1,500 fr.; — vous recommencez 
toutes les semaines; — bénéfice : à peu près 700 francs 
la première semaine. Mais, sur les suivantes, vous 
n’avez plus de maison à faire, plus de secret à acheter, 
plus d’annonces à payer; car vous avez vendu « le 
meilleur vin, » on reviendra à vous. Vous n’aurez 
plus que cent cinquante bouteilles, — cent cinquante 
étiquettes, — et cent cinquante fois dix centimes pour 
vos divers crus. — Si la vigne est malade, vous n’en 
souffrez pas, et vous élevez vos prix comme les au- 
tres. 

Mais qu’est-ce que cette substance, à si bon marché, 
qui remplace le sucre? Je crois l’avoir deviné : c’est 
celle qui remplace la pierre de taille, — c'est la sciure 
de bois. 

Cela n’est pas sans précédents, et sans exemple. J’ai 
raconté autrefois l’histoire d’un épicier parisien qui 
avait un caveau trop petit; — il l’agrandit à coups de 
pioche ; — on porta la terre au grand jour. — Divin 
Mercure ! c’était du sable précisément de la couleur de 
la cassonade. 

Notre épicier le vendit comme cassonade ; ça n’était 
pas bien sucré, mais c’était meilleur marché que celle 
des autres; son caveau, débité à 10 sous la livre, devint 
une cave. — Tout se découvrit, parce que, entraîné par 
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l’amour de la sophistication , il se mit à vendre de la 
fausse terre de caveau, et à la vendre à faux poids; — 
les clients se fâchèrent. 

r 

Noire, elle est du café ; mais, blonde, elle est du sucre. 

La terre — aima mater! — est source de tout lucre. 

A tout cela je ne vois que de minces inconvénients, à 
la condition qu’on mettra sur les fioles et les bouteilles : 
Vin sans raisin , et que ces fioles et ces bouteilles, 
comme tous les vases destinés à contenir des liquides 
pour la vente, — auront précisément la mesure du 
litre* ou d’une fraction de litre, indiquée dans le verre 
ou tout autre matière dont elles seraient formées. 

Maintenant, il ne faut pas oublier que Nuremberg, 
d’où MM. Leuchs et C ie datent leurs annonces, est le 
pays où l'on fait les joujoux, — la patrie des poupées, des 
polichinelles, des pantins, des soldats de plomb, etc. ; 
que ce doit être un pays gai, et que le prospectus de 
MM. Leuchs et C ie pourrait être une mystification. 


Aü DOCTEUR MARCHESSAUX 


Je connais un petit vieillard toujours proprement 
vêtu avec un habit noir, des manchettes bien blan- 
ches et un jabot parfaitement plissé. Jamais je ne 
l’ai entendu se plaindre, jamais je ne l’ai surpris à 
désirer quelque chose. 

Il n’est; à mes yeux, qu’une chose au monde plus 
respectable que l’infortune : c’est le bonheur; à cause 
de sa rareté et surtout de sa fragilité. 

Je ne crois pas avoir jamais touché étourdiment 
au bonheur d’autrui, quelque petit qu’il soit, quel- 
que étrange qu’il puisse me paraître. Il m’arrive par- 
fois de ne pas le comprendre, ou même de penser 
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que si je m’avisais de l’essayer, il ne me siérait pas; 
mais ce ne m’a jamais été une raison de le traiter lé- 
gèrement ni avec dédain. C'est si souvent une bril- 
lante bulle de savon, que, en présence d’un bonheur 
quelconque , je retiens mon haleine respectueuse- 
ment. 

J’aimais beaucoup rencontrer mon petit vieillard, 
parce qu’il semblait parfaitement heureux; mais je 
ne m’étais jamais avisé de lui faire une question, 
lorsqu’un jour je trouvai sur sa figure le premier 
nuage que j’y eusse vu depuis que le hasard nous 
avait fait nous rencontrer. 

Je fus plus curieux cette fois, et je voulus savoir 
quelle épine s’était trouvée parmi les roses de sa 
vie. Il me parut qu’il n’attendait qu’une occasion 
pour parler de ce qui \e préoccupait tristement, et il 
me dit : 

« Je viens de chez un ancien ami, et j’ai vu des 
choses qui m’ont fait de la peine. 

— Est-il malade? demandai-je. 

— Nullement, me répondit-il. 

— A-t-il alors perdu un procès ou quelque grosse 
somme d’argent? 

— Moins encore : il a fait un héritage ; et cet 
héritage l’a jeté dans la plus profonde misère. 
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C’est l’aspect de cette misère qui m’a navré le 
cœur. » 

Une fois entré en matière, il me conta toute l’his- 
toire. — La voici : 

« Il y a longtemps que je le connaissais, dit-il ; 
je l’avais remarqué souvent à la Petite-Provence des 
Tuileries. A force de nous voir, nous avions fini par 
nous saluer. Un jour, je lui avais demandé l’heure, 
parce que ma montre s’était arrêtée ; le lendemain, 
pour reconnaître la politesse avec laquelle il m’avait 
répondu, je lui avais offert une prise de tabac. A 
quelque temps de là, nous avions fini par causer; 
et enfin, nous avons déballé en grand. 

« Depuis, nous nous sommes promenés ensemble 
pendant, dix ans. Nos existences se ressemblaient 
trop pour ne pas végéter admirablement sur le même 
sol et dans la même atmosphère. Il était veuf et moi 
j’étais garçon. J’ai onze cent et quelques francs de 
rente, lui en avait alors douze cents; mais comme il 
demeurait auprès des Tuileries, où les loyers sont 
chers, cette dépense absorbait le surplus de son re- 
venu et faisait nos fortunes égales. 

« Vous n’avez jamais rencontré deux hommes 
aussi riches et aussi heureux que nous. Quand il 
faisait beau, il me recevait aux Tuileries. Les Tui- 
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leries étaient son jardin. Jamais propriété ne fut 
plus complète et plus exempte de soucis. 

« Qu’est -ce qu’avoir un jardin, si les Tuileries 
n’étaient pas à mon ami ? 

« Il trouvait chaque matin ses allées bien ratis- 
sées, et même arrosées si la chaleur formait de la 
poussière. Il se promenait sous l’ombre épaisse des 
marronniers, ou s’y asseyait sur un marbre blanc. 

« De nombreux jardiniers tenaient en bon état 
d’immenses corbeilles de fleurs, et remplaçaient sans 
cesse celles qui étaient fanées et avaient livré leurs 
graines au vent, quand leur saison d’éclat et de par- 
fum était passée, par les fleurs auxquelles appartient 
la saison suivante. Il respirait le parfum printanier 
des lilas et le parfum vague et mystérieux des til- 
leuls. — Il avait fini par faire connaissance avec les 
jardiniers, et il n’était pas sans quelque influence sur 
la culture des parterres. 

« Pour moi, j’avais le Luxembourg. Notre situa- 
tion était la même dans les deux jardins. Je lui ai 
plusieurs fois donné des graines des fleurs qu’il ai- 
mait chez moi, en échange de celles qui m’avaient 
plu chez lui. Le jardinier qui m’en avait donné pour 
lui acceptait volontiers celles que je recevais de mon 
ami. 
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« Au Luxembourg, les cygnes du bassin me con- 
naissaient. 

« Je mets moins d’importance à la familiarité 
qu’avait obtenue mon ami de la part des cygnes des 
Tuileries, parce que leur affection est plus banale, et 
qu’on peut sans injustice leur reprocher de distin- 
guer tout le monde. 

« Je le répète, nos jardins étaient bien à nous. 
La seule différence qu’on pût trouver entre nous et 
les gens qui passent pour posséder des jardins et en 
être plus réellement propriétaires , c’est que nous 
avions chacun un des plus beaux et des plus riches 
jardins de l’Europe, et que nous n’avions à payer 
ni jardiniers, ni embellissements, ni réparations. 

« — Mon ami, me disait-il en me quittant le soir 
après une promenade chez moi, — vos crocus sont 
beaux et variés; mais je vous invite à venir voir mes 
pêchers à fleurs doubles, et dans quinze jours mes 
lilas. — Vous me trouverez au pied de ma statue 
de Y Enlèvement d'Oritkyie. » 

« Une autre fois, c’était moi qui l’invitais à venir 
se promener sur ma terrasse du Luxembourg, où il 
y a de si beaux sorbiers et de si vieilles aubépines à 
fleurs roses. 

« Quelquefois même nous avions des discussions. 
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U était, je dois l’avouer, uu peu trop fier des belles 
dames en équipage qui venaient se promener dans 
son jardin ; il s’avisa même un jour de se targuer de 
ce qu’il voyait de temps en temps le roi au balcon 
du château. Je lui prouvai, clair comme le jour, que 
mes cultures étaient plus soignées ; — que ses par- 
terres étaient remplis de plantes vulgaires. Je citais, 
pour preuve de la supériorité de mon jardin, la col- 
lection de roses de Hardy, qui est sans contredit la 
plus riche de l'Europe. Il est vrai qu'il avait chez 
lui, aux Tuileries, plus de statues et des bronzes 
plus précieux; mais je fais plus de cas, dans un 
jardin, des arbres et des fleurs, que du bronze et du 
marbre. 

« Quand il pleuvait, nous allions voir son musée 
des antiques sur la place du Louvre, ou, au moment 
de l’exposition, les galeries où les peintres modernes 
soumettaient à son jugement les produits de leurs 
travaux. 

« Quelquefois, c’était moi qui l’invitais à venir 
visiter mes galeries du Luxembourg, et ce fut par- 
fois encore l’origine de quelques petits dissenti- 
ments sur la valeur respective de nos musées, ou 
seulement parce qu’il réglait sa montre sur son ca- 
dran de son château des Tuileries, qu’il prétendait 
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infaillible, tandis que je voulais souvent la recti- 
- fier d’après mon cadran solaire de mon palais du 
Luxembourg. 

« Mais il était rare que ces discussions tournas- 
sent à l’aigreur. D’ailleurs, si nos petites manies de 
propriétaires nous jetaient l’un et l’autre dans l’exas- 
pération, nous avions beaucoup de propriétés com- 
munes et indivises, à propos desquelles nous n’é- 
tions exposés h aucun dissentiment de cette nature, 
— notre ménagerie, notre muséum et nos serres du 
jardin des Plantes, par exemple. 

« Je ne vous entretiendrai pas de nos liaisons 
avec quelques-uns des animaux que renfermait notre 
ménagerie, de l’intérêt que nous portions à la santé 
chancelante de la girafe ou à la grossesse d’une 
ourse noire. v 

*; -• i*'-' 

« Nous applaudîmes de grand cœur lorsqu’on 
nous construisit le fameux palais des singes, et cela 
ne fut pas sans quelque influence sur notre manière 
de voir à l'endroit du ministre qui présidait alors le 
conseil. 

« Quand on fit tant de bruit du paulownia impe- 
rialis, qui, semblable aux enfants trop spirituels, 
finit en grandissant par n’être qu’un catalpa, nous 
le connaissions depuis longtemps et nous l’avions vu 
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fleurir dans noire jardin des Plantes, lorsque per- 
sonne en Europe ne savait encore son existence. On 
nous pardonnera d’avoir été un peu trop fiers de 
notre paulownia, qui, après tout, est un arbre d’une 
admirable végétation tant qu’il est jeune,' et con- 
serve pour sa décrépitude l’honneur d’être encore 
semblable à l’un de nos plus beaux arbres de pleine 
terre. 

«Nous vivions ainsi depuis dix ans, lorsqu’un 
jour mon ami ne vint pas à un rendez-vous que je 
lui avais assigné dans mon allée de l’Observatoire. 
C’était la première fois qu’un de nous deux man- 
quait à un rendez-vous, si ce n’est que, cinq ans 
auparavant, je le laissai m’attendre à sa Pelite-Pro- 
vence, parce que je m’étais quasiment donné une 
entorse dans mon escalier. Je ne pus attribuer son 
absence qu’à un accident de ce genre, ou peut-être 
pis encore, et je me rendis chez lui. Je le trouvai en 
bonne santé, mais singulièrement ému. Il avait reçu 
le matin une lettre qui lui apprenait qu’un sien cou- 
sin venait de mourir à deux lieues de Paris, en lui 
laissant un peu plus de trois mille livres de rente. 

« 11 m’embrassa avec effusion, et m’assura que la 
fortune n’aurait pas le pouvoir de le changer à l’é- 
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gard de ses amis ; que je le trouverais toujours le 
même, etc. 

« Toujours est-il, cependant, qu’il lui fallut par- 
tir pour se faire mettre en possession. — Il y a de 
cela quatre mois, et je n’avais plus eu de ses nou- 
velles. Déjà je ne pensais plus à lui qu’avec une sorte 
d'amertume, — et la loueuse de journaux des Tui- 
leries m’ayant demandé de ses nouvelles, j’avais ré- 
pondu avec aigreur : « Je ne sais... ; il a fait for- 
tune : je ne le vois plus, » lorsque, avant-hier, j’ai 
reçu une lettre de lui. 

« Cette lettre, la voici : 


« Mon cher et ancien ami, 

« J’aime à croire que vous n’avez attribué mon 
« çilence ni à l’indifférence ni à l’oubli, — moins en- 
« core à l’accroissement de ma fortune. Beaucoup 
« de soins divers ont occupé tous mes loisirs depuis 
, « notre dernière entrevue. 

« D’abord, j’ai décidé que je me fixerais ici, dans 
« ma maison. J’ai dû y faire faire quelques répara- 
« tions et quelques changements. 
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« De même que je ne pense pas que vous ayez 
« conçu une mauvaise opinion de moi,— je me plais 
« «à vous penser toujours tel que je vous ai connu. 
« S’il serait sot de ma t part de vous méconnaître 
« parce que je suis devenu riche, il ne serait guère 
« mieux de la vôtre de me négliger à l’avenir pour 
« cette même raison ; ce serait gâter mon bonheur, 
« et vous ne le voudrez pas. 

« Je vous attends donc demain à déjeuner chez 
« moi. 


« Votre ami. » 


« C’est un vilain animal que l’homme. — Je me 
sentis un peu envieux, et je cherchai dans la lettre 
de mon vieil amî quelque phrase malsonnante, — 
quelque signe de vanité qui me permît de me fâcher. 
— Je ne trouvai rien, et je me suis mis en route ce 
matin. 

« Mon ami demeure dans un petit bourg sale et 
mal bâti. Sa maison, que l’on ne tarda pas à m’en- 
seigner, est petite, blanche, avec des volets verts. 
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On y entre par une porte étroite, qui fut loin de me 
faire l’impression que me causait la grille de son an- 
cien jardin des Tuileries. — J’eus, dès l’abord, lu 
pressentiment que mon ami s’était ruiné en croyant 
faire fortune. 

« 11 me reçut on ne peut mieux ; — mais tout ce 
que je vis, joint à sa bonne réception, ne tarda pas à 
changer en un sentiment de pitié l’envie avec laquelle 
je m’étais mis en route. 

« Je n’oublierai jamais la fierté avec laquelle il 
me fit faire le tour d’un jardin qui tiendrait à l’aise 
dans un de ses carrés de fleurs des Tuileries. Quel- 
ques baguettes par-ci par-là, quelques manches àbalai 
qu’il appelle des arbres, auraient bien besoin d’un 
peu d’ombre, loin d’en avoir à donner. — Au milieu 
du jardin, un grand tonneau enfoui en terre s’ap- 
pelle le bassin. Il était à moitié rempli d’une eau 
verte et croupie, parce qu on n en apporte que 
tous les deux jours, et le tonneau fuit un peu. 

« Jamais vous n’imagineriez quelle joie il ressent 
d’avoir changé contre cette futaille les grands bassins 
de marbre des Tuileries ; sans compter que ladite 
futaille lui donne toutes sortes de soucis quand le 
soleil la dessèche et en disjoint les cercles, tandis 
que l’on curait ou réparait autrefois ses bassins de 
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marbre blanc, sans qu’il eût à s’en préoccuper le 
moins du monde. 

« Quelle secrète joie y a-t-il donc dans la pro- 
priété? 

« Pour mon ami, avoir ce jardin avec ses man- 
ches à balai, c'est ne plus avoir les grands mar- 
ronniers des Tuileries. Posséder ce carré entouré 
de murs blancs jusqu’à aveugler, c’est être exilé de 
tout le reste-de la terre, de tous les beaux pays, de 
tous les beaux paysages. 

« Dans la maison, il m’a montré deux ou trois 
mauvaises croûtes dont il a décoré son salon. — Il 
lui fallait hériter et devenir riche pour être condamné 
à ne plus voir que ces affreux badigeonnages. 
Quand il était pauvre, il regardait les plus belles 
peintures de tous les pays et de tous les maîtres, en- 
tassées dans nos musées. 

«Tle suis revenu triste, et j’ai voulu revoir son 
ancien jardin, celui qu’il est heureux d’avoir quitté. 
— Il m'a pris de suite une grande frayeur, c’est de 
devenir riche aussi par hasard, à mon tour; — c’est 
de devenir propriétaire ; c’est de perdre mon beau 
jardin du Luxembourg ; — c’est d’être forcé de 
vivre dans quelque carré entouré de murs, — et qui 
pis est, d’en être heureux, d’én être fier. 


p 


LES FLEURS. 


173 


« J’ai passé en revue tous mes parents, et surtout 
ceux qui sont riches, et, entre ceux-là, ceux dont je 
dois hériter. 

« Il n’y en a qu’un qui m’inquiète : — il est parti 
pour l’Amérique il y a vingt ans, et, depuis, on n’en 
a. plus entendu parler. Si j’entendais sonner chez 
moi, je frémirais d’apprendre qu’il est mort million- 
naire et que je suis son héritier. 

« J’ai vu une lettre que nous reçûmes deux mois 
après son départ, il y a vingt ans bientôt. Cette let- 
tre nous disait « que plusieurs navires avaient péri, 
« corps et biens, dans un coup de vent. — Le na- 
« vire qui portait mon oncle était du nombre ; mais 
« comme on n’a pas revu la chaloupe, on pensait 
« qu’une partie de l’équipage avait au moins tenté 
« de se sauver. » 

« Pourvu que mon oncle ne se. soit pas sauvé I » 
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XVI 

A ALPHONSE TOÜSSENEL 


J’ai beaucoup entendu vanter les jardins des An- 
glais de ce qu’ils n’ont point de murailles, ce qui 
permet à la fois à la vue du propriétaire de s’éten- 
dre fort loin au dehors, et à la vue du passant de 
plonger avec admiration au dedans. Je vois autour 
de moi des gens qui ferment leur jardin par une 
grille au lieu de porte, et d’autres qui, le dimanche, 
jour où la ville en promenade s’épanche et envahit 
notre hameau, laissent leur porte ouverte pour offrir 
aux promeneurs l’aspect de leurs fleurs. Il y a beau- 
coup d’hommes qui ne sentent le bonheur de la pos- 
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session que par la privation que les autres en éprou- 
vent, et qui trouvent fades toutes les joies que ne 
viennent pas assaisonner l’humiliation et l’envie 
d’autrui. Ce sont ces hommes qui n’aiment que les 
femmes célèbres et très en vue, et qui, lorsqu’ils ont 
une femme à eux, ont besoin de la faire voir décolle-* 
tée et ornée dans les assemblées. Ces hommes ne 
veulent pas être heureux, ils veulent être vus heu- 
reux. 

Outre qu’il est plus prudent de cacher le bonheur 
dans l’asile le plus profond de son cœur, il me sem- 
ble que les regards de convoitise laissent sur une 
femme aimée des traces semblables à la route vis- 
queuse que font les limaces sur une fleur. 

Pour ce qui est de mon jardin, j’aime assez y voir 
avec moi les gens que j’aime et qui me plaisent; 
mais je n’aime pas y voir tout le monde, et les quel- 
ques personnes qui y pénètrent malgré moi me sont 
particulièrement odieuses, et finiront quelque jour 
par me mettre en fuite. 

Aussi n’ai-je rien négligé pour que les regards ne 
puissent pas s’y introduire du dehors. — Pour ce 
qui est de voir moi-même chez les voisins et dans la 
campagne, c’est-à-dire d’avoir de la vue, je n’y tiens 
pas davantage, et j’ai même plânté un rideau de hauts 
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peupliers, qui s’étend du côté où je pourrais aperce- 
voir la mer. 

La mer d’ailleurs, k moins qu’on ne se blase et ne 
s’abrutisse à son égard, comme la plupart des ma- 
rins, qui ne la voient plus, est un spectacle que 
l’homme n’est pas de force à contempler sans cesse. 
On n’y peut travailler, on n’y pense pas, on n’y rêve 
pas; on s’y exhale, comme ferait un morceau de 
camphre qui se dissipe dans l’air et disparaît entière- 
ment. Il faut s’en reposer dans de courts horizons. 
C’est une singulière et fréquente manie de vouloir 
toujours viser des bonheurs lointains, au risque de 
les manquer, au lieu de ramasser ceux qui s’épa- 
nouissent sous les pieds, et de porter toujours les 
yeux où on n’est pas. J’ai entendu un homme me 
vanter ainsi une propriété dont il était très-fier et 
très-heureux, à condition que les autres avaient l’air 
de l’envier et d’être très-malheureux de ne pas la 
posséder. «De chez moi, me dit-il, je vois les bois 
de M. ***au nord; au sud-est je vois la grande route, 
il ne passe pas une voiture que je ne l’aperçoive ; à 
l’ouest, le village de ***, etc. En un quart d’heure 
je suis à tel endroit; il ne me faut pas plus d’une 
demi-heure pour être à tel autre; et, avec un bon 
cheval, j’ai souvent franchi en trois heures la dis- 
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tance qui me sépare de la ville de ***. » Voyez com- 
ment cet homme jouissait de son jardin. 

Voici les plus grands charmes que je trouve dans 
un jardin, c’est de me dire : « Je suis enfermé, moi 
et mon imagination, mon corps et mon esprit, dans 
un endroit plein de fleurs, c’est-à-dire de riches cou- 
leurs et de suaves parfums, et de chants d’oiseaux 
(ravissante harmonie, que rien ne peut troubler), où 
il ne viendra personne, où fl viendra un ami; mais 
les ennuyeux, mais les méchants, mais les ennemis 
n’y peuvent entrer, pas plus que mon esprit n'en 
peut sortir pour aller les visiter. Je les tiens enfer- 
més au dehors, comme je me tiens enfermé au de- 
dans; je me fais une part de la terre, du ciel, de 
l’herbe, des arbres et des fleurs ; mais cette part est 
à moi. » Pour cela, il ne faut pas qu'un jardin soit 
trop grand ; il faut qu’on s’y sente renfermé. On peut 
ne pas voir les murs, mais il ne fout pas les oublier. 
Il semble que la nature et la Providence aient destiné 
l’homme à s’entourer de murailles, en créant tant 
de belles plantes, qui les cachent et les ornent mer- 
veilleusement, et qui nulle part ne sont aussi luxu- 
riantes, aussi belles, aussi heureuses qu’appuyées et 
étendues sur un mur. 

Au nord, le lierre d’un vert sombre couvrira en- 
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tièrement les murs, et donnera, l’hiver, un asile et 
de la nourriture aux oiseaux du printemps ; il offrira 
un abri pour cacher les premiers nids. Sur une mu- 
raille qui reçoit seulement un peu de soleil, la vigne 
vierge , que les savants appelaient, il y a trois ans, 
vitis hederacea; il y a deux ans, hedera quinquefo- 
lia; l’année dernière, ampélopsis, et, cette année, 
dssus, la vigne vierge • étendra ses pampres riche- 
ment découpés d’un beau vert pendant l’été, et 
des plus riches et des plus variées nuances de la 
pourpre pendant l’automne. 

Si je vous dis de planter la vigne contre un mur 
qui ne reçoive qu’un peu de soleil, c’est-à-dire au le- 
vant, ce n’est pas qu’elle ne végète bien au nord ; 
mais elle n’y rougit pas à l'automne. Ce n’est pas 
qu’elle ne s’accommode au moins aussi bien d’un mur 
au midi, et au contraire; mais cette exposition ne 
lui est pas indispensable, et l’est à d’autres plantes 
que je vais citer. 

La glycine de la Chine, appelée, cette année, wis- 
teria, — pour moi, elle a tant Téjoui mes yeux par 
son beau feuillage et ses riches grappes bleues ; elle 
a tant enivré mon cerveau par ses suaves parfums 
sous son ancien nom de glycine, que je prends la 
liberté de lui conserver ee nom, beaucoup plus job 
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do reste et beaucoup plus euphonique que le nou- 
veau ; — la glycine veut l’exposition du midi : là, 
elle fleurit deux fois; la première, en avril et en 
mai ; la seconde, en août. 

Le jasmin de Virginie, bignonia radicans , de- 
venu, je ne sais pourquoi, cette année, le tecoma , 
veut également être palissadé. C’est là qu’il jette et 
étale ses branches terminées par des panicules de 
fleurs rouges. La variété nouvelle dite à grandes 
fleurs, dont les fleurs sont en réalité plus grosses que 
belles, donne plus de boutons et moins de fleurs. Un 
petit froid, un grand vent, font tomber les boutons. 
D’ailleurs les fleurs s’épanouissent une à une; tandis 
que l'ancienne variété présente, dès le commence- 
ment de la floraison, une ombelle composée de trois 
ou quatre fleurs ouvertes, avec un paquet de bou- 
tons à leur centre. A mesure qu’une fleur tombe, 
elle est remplacée par un bouton qui s’épanouit, il 
faut avoirles deux, le grandiflora ne remplaçant pas 
l’ancien radicans. 

Le bignonia capreolata a ganté son nom. Ses 
fleurs ne sont plus disposées en ombelle ou en épi 
larges comme celles du bignonia radicans et du bi- 
gnonia grandiflora ; elles s’épanouissent en longues 
guirlandes dans les mois de mai et juin. 
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Les deux rosiers Bancks, le blanc et le jaune, qui 
fleurissent en mai, et le multiflore, qui se couvre en 
juin d’énormes bouquets de petites fleurs roses, 
n’ont pas besoin de description. Deux ou trois varié- 
tés de passiflores fleurissent en guirlandes depuis la 
fin de l’été jusqu’à l’hiver. — La clématite odorante 
et la clématite de Siebold s’épanouissent, l’une l’été, 
l’autre au printemps ; celle-ci est large comme une 
pièce de six francs; au centre de grands pétales, 
d’abord verdâtres, puis blancs, se pressent des pé- 
tales linéaires, étroits et serrés, les uns violets, les 
autres verts. Si on vous dit dans les livres qu’elle a 
peur du soleil, n’en croyez rien ; elle est ici, depuis 
dix ans, en plein air, ce qui résout les doutes sur sa 
rusticité. Quelques autres clématites peuvent aussi 
couvrir vos murs, si vous avez de la place ; mais, la 
plupart, comme l'odorante, se contentant d’un tronc 
d’arbre pour y attacher leurs vrilles, il vaut mieux 
conserver les places sur les murs pour les plantes 
qui ne peuvent pas s’en passer. 

Les maurandiœ sont de charmantes plantes grim- 
pantes; elles forment de longues guirlandes dont les 
tiges, d’une extrême ténuité, se chargent de feuilles 
délicatement découpées en fer de lance, et de fleurs 
en forme de muflier, de diverses couleurs, selon les 
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variétés. La plus belle est celle de Barclay, dont les 
fleurs sont d’un riche violet-bleu. Je vous recom- 
mande également les maurandice à fleurs blanches. 
Les variétés roses sont d’une nuance indécise et ti- 
rant sur la couleur lie-de-vin. 

Diverses variétés de capucines et de volubilis et 
ipomées ou liserons formeront encore une riche pa- 
rure. Les volubilis se ferment presque aussitôt que 
le soleil les a touchés ; aussi est-il préférable de les 
semer au couchant, où ils auront une partie de la 
journée à conserver leur charmante illumination de 
fleurs éclatantes et variées. — Les livres partagent 
les liserons et volubilis en pharbitis et en batatas. 
Les batatas sont de serre chaude. Le liseron de 
Michaux est d’un bleu clair pur; celui de Lear est 
d’uu bleu foncé; d’autres sont blancs, roses, violets 
et panachés de diverses couleurs. Us se resèment 
d’eux-mêmes si l’on ne remue la terre k leur pied 
que l’hiver ; les graines renfermées dans des capsu- 
les restent appendues aux tiges desséchées, et les 
capsules ne s’ouvrent pour les laisser tomber que 
lors<(ue la saison est favorable, c’est-à-dire à moitié 
d’avril. 

L ’ipomée de Lear a une racine vivace, qu’il faut 
rentrer l’hiver et remettre en terre à la lin d'avriL 
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J’ai toujours beaucoup aimé les liserons, et, mal- 
gré mon respect pour les livres, je ne me décide pas 
à les traiter de pharbitis mâles et de batatas. 11 y en 
avait dans un jardin où je passai mon enfance et les 
premières années de ma jeunesse, nid de fleurs où 
je vis éclore les premières fleurs de mon âme : les 
unes et les autres sont restées sacrées pour moi. 

/ 

Cette plante qui grimpe et se pend aux murailles, 

Et, comme un réseau vert, entrelace ses mailles 
De feuilles et de fleurs, — c’est le frais liseron , 

C’est le volubilis aux clochettes sans nombre. 

Le matin, dés le jour, ses cloches, d’un bleu sombre. 
Chantent une chanson ; 

Une chanson d’amour, bien naïve et bien tendre, 

Que je fis certain jour que j'étais à l'attendre 
Sous un arbre 


U eccremocai'pus scaber a été trop vanté ; cepen- 
dant ses fleurs tubuleuses , jaune, et orange , 
sont certes agréables ; mais il ne peut passer l’hiver 
dehors. 
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Le houblon, la bryone femelle, les pieds mâles, 
n’ont pas les belles graines d’un rouge mat. — Le 
tamus femelle, qui se charge de gros paquets de 
grains de corail, n’exige pas l’appui des murailles, 
et grimpe sur les arbres. 

Il eu est de même de l 'aristoloche, dont la variété 
siphon est la seule qui soit très-belle, et qui jette ces 
guirlandes de grandes feuilles rondes d’un arbre à 
l’autre. 

Le jasmin commun, à fleurs blanches, et le jas- 
min triomphant, à fleurs jaunes, plus grandes et 
presque aussi odorantes que celles du jasmin jon- 
quille, mais n’ayant pas besoin, comme celui-ci, 
d’être rentré pendant l’hiver, sont deux des plus 
charmantes parures des murailles. 

Certains arbres, tels que les rosiers Bancks et mi- 
crophylles, elles glycines, se dégarnissent du pied. 
Plantez devant eux les thunbergia alata, trois va- 
riétés, l’une nankin, l’autre orange, la troisième 
orange; ces trois variétés ont le cœur d’un violet 
noir. On en a inventé trois autres qui sont unicolo- 
res et beaucoup moins belles, n’ayant fait que sup- 
primer ce cœur violet. 

Les capucines à fleurs doubles, les pétunies, la 
douce-amère à fruits rouges et à feuilles panachées, 
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ainsi que le calystegia pubescens, sorte de liseron à 
fleurs roses doubles, qui - ne s’élèvent pas très- 
haut, garniront les tiges dénudées dont je viens de 
vous parler. 

Quelques mots encore. C’est sans doute dans 
quelque jardin parisien, sans soleil et sans air, qu’on 
a imaginé pour la première fois de garnir les mu- 
railles de treillages verts, pour avoir quelque chose 
de vert. Les chaises et les bancs ont été peints de la 
même couleur, sans doute pour la même raison. Il 
faut avoir la vue complètement fausse pour s’accom- 
moder de voir ce mélange dur et antiharmonieux du 
vert minéral et criard de la peinture avec les verts 
de la végétation. C’est une charmante chose qu’une 
maison avec des volets verts à la ville; mais, con- 
trairement à l’avis de J. J. Rousseau, je n’en vou- 
drais pas à la campagne. Ces verdures à l’huile me 
déplaisent presque autant qu’une tentative du même 
genre que j’ai rencontrée dans un jardin à Paris : on 
avait peint des paysages et des lointains sur les 
murailles ; le mélange de la peinture et de la na- 
ture, des choses et de leurs portraits, tout ce qu’il y 
a au monde de plus incohérent. 

Voici comme j’entends un mur de jardin : 

Au lieu d’un mur de pierre et de phâtre lisse, uni 
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d’un blanc violet et criard, qui vous empêche de bâ- 
tir votre mur de pierres meulières, de pierres de 
roche d'un ton roux, et de formes irrégulières et 
pleines d’anfractuosités? Qu’il soit aussi plat et aussi 
uni que vous le voudrez du côté du voisin, ou que le 
voudra le voisin, si le mur surtout est mitoyen ; 
is, de votre côté, qui vous empêche d’y tenter, 
y former même des aspérités, dés irrégularités, 
qui donneront à votre jardin l’air d’être fermé par 
un rocher? Est-il tout à fait indispensable que le 
sommet du mur soit une ligne inexorablement 
droite ? Je ne le crois pas. Seulement les pierres irré- 
gulières qui en formeront la crête doivent être réu- 
nies par du ciment et de la chaux hydraulique, pour 
résister à l’action des pluies, qui glissent sur une 
crête aiguë et lisse. De place en place, sur cette 
crête, ménagez quelques enfoncements de la dimen- 
sion, les uns d’un grand, les autres d’un petit pot de 
jardinage; ces sortes de vases, remplis de terre, 
seront percés d’un petit trou pour l’écoulement de 
l’eau. Us seront occupés par des plantes telles que 
’alysse saxatile ou corbeille-d'or, — les giroflées 
de muraille, — les gueules-de-loup, — les arénaires, 
— quelques petits géraniums sauvages* — quelques 
ris, — la linaire, — plusieurs saxifrages, — plu- 
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sieurs joubarbes, — quelques fougères, capillaires, 
scolopendres, osmondes, etc., — quelques valéria- 
nes , qui y resteront toute l’année sans culture. En 
outre, on peut retirer, l’hiver, et replacer au prin- 
temps des géraniums rouges , des agaves et des 
aloès , qui seront d’un grand effet. — Cette mu- 
raille, revêtue jusqu’à la crête d’un treillage peint 
en couleur de bois un peu sombre, sur lequel cour- 
ront et s’enlaceront les plantes dont j’ai parlé plus 
naut, chacune à l’exposition qui lui convient, devicn- 
ira nécessairement un des aspects les plus agréa- 
oles du jardin. 


Digilized by Google 


Digitized by Google 



Il faut que je parle d’un savant abbé contre le- 
quel je suis fort en colère. Les personnes qui me 
connaissent savent avec quelle assiduité je m’occupe 
des productions et des phénomènes de la nature, 
quels charmes, quelles consolations je. leur dois. Je 
ne veux pas dire à M. l’abbé Moigno quelle route et 
combien de kilomètres un article de lui m’a fait par- 
courir : je lui suppose de la sensibilité, malgré ses 
torts, et je ne veux pas mettre cette sensibilité à une 
trop rude épreuve. Les journaux ont parlé, depuis 
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quelque temps, entre autres imaginations , d'un 
homme qui, par la puissance de son regard, faisait 
mûrir les raisins. M. l’abbé a découvert un rival de 
ce rival du soleil, et il a, dans un journal, préconisé 
la merveilleuse invention d’un homme que je ne le 
soupçonnais pas d’avoir inventé. 

« On a trouvé, dit M. l’abbé, un procédé pour 
faire fleurir en un quart d’heure une plante ou un 
arbuste qui, avant l’opération, ne présente aucun 
bouton. — Je viens de voir ce miracle , ajoute 
M. l’abbé, et je puis le certifier. » 

J’ai lu souvent avec intérêt des articles de M. l’abbé 
Moigno. — Je me mets donc en route ; — j’arrive à 
l’adresse indiquée, et j’assiste, moi deux centième, 
— je ne suis pas le seul lecteur de M. l’abbé, — à 
l’expérience annoncée. 

J’éprouve ici un moment d’embarras. — Je ne 
voudrais pas précisément nuire h une industrie utile, 
sans doute, ii son auteur. Si l’expérience eût été 
annoncée comme un tour bien fait, et que j’eusse 
découvert, comme je crois l’avoir fait, le secret de 
l’opérateur, je me garderais de le dévoiler.— Mais, 
sans dévoiler ce procédé, que je crois avoir dis- 
cerné, sans cependant en être sûr, je crois pouvoir et 
devoir ne pas laisser, pour ma part, accréditer une 
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erreur qui tient à une des plus intéressantes bran- 
ches de l’agriculture. — On se rappelle le chou 
colossal, rorgueil de-la-Chine, et divers engrais mer- 
veilleux. — Ces denrées, prônées par la complai- 
sance ou la vénalité, ont induit dans des mécomptes 
coûteux un très-grand nombre de spéculateurs. Voici * 
donc mes raisons pour ne pas croire au phénomène 
auquel M. l’abbé prétend croire : 

Les spectateurs sont placés sous une tente, le 
jardin est en plein air, si l’on peut s’exprimer ainsi 
au sujet d’un jardin-dans Paris ; — une centaine de 
plantes non fleuries ornent ce parterre. — Des plan- 
tes qui doivent être soumises à l’opération, aucune 
n’est dans la plate-bande la plus proche des specta- 
teurs. Les plantes qui doivent fleurir sont dési- 
gnées par l’opérateur, et non par l’assistance. Trois 
plantes sent dans des pots ; mais l’opérateur refuse 
et de les mettre sous les yeux et dans les mains de 
quelqu’un des spectateurs avant l’opération, etmême 
de les changer de place. Elles restent au fond du 
jardin. — Les touffes sont formées de la réunion de 
plusieurs plantes agglomérées. On couvre les plantes 
désignées d’une cloche de verre, — on répand h leui 
pied une liqueur rouge. 11 se produit une vapeur qui 
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obscurcit la cloche. Au bout de dix minutes on lève 

les cloches, et les plantes sont en fleur. 

• Mais M. l’abbé connaît comme moi les phéno- 
mènes qui se produisent sur les plantes forcées, 
c’est-à-dire dont la floraison a été avancée par des 
moyens artificiels. Ces plantes, qui, par les procédés 
ordinaires, font en trois mois les évolutions qu’elles 
feraient naturellement en six, sont étiolées, affai- 
blies, décolorées. — Ainsi, le lilas blanc que vendent 
les bouquetières pendant l’hiver est presque exclusi- 
vement du lilas violet, qui perd sa couleur par l'é- 
tiolement que l’on acquiert par la privation de la 
lumière. — Une plante chauffée ou forcée ne tarde- 
rait pas à se flétrir à l’air libre. 

Eh bien, toutes ces conditions, qui devraient se 
rencontrer plus visibles à la suite d’une opération 
aussi violente que celles qu’on est censé imposer à la 
nature, n’apparaissent nullement dans l’expérience 
en question : les fleurs ont toute l’intensité de leur 
coloris ordinaire ; elles ne présentent aucune trace 
d’étiolement, et les tiges ont toute la rigidité des 
plantes, même en plein air. 

De plus, l’opérateur a refusé de faire épanouir, 
au moyen d’une seconde épreuve, un bouton déjà 
apparent, ce qui était cependant, selon sa préten- 
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tion, beaucoup plus facile que de développer ce 
bouton. 

Enfin, pendant que certains rameaux avaient, sous 
l’influence de l’opération, subi une telle révolution, 
qu’ils s’étaient chargés de boutons et de fleurs épa- 
nouies, les autres rameaux, les rameaux non flori- 
fères, soumis à la même influence, n’avaient nulle- 
ment poussé , n’avaient reçu aucun développe- 
ment. 

Donc, attendu que je ne veux pas nuire à l’inven- 
teur, mais seulement prévenir les horticulteurs et 
- agriculteurs d’une tromperie, innocente peut-être 
dans l’esprit de celui qui la fait sans en apprécier les 
conséquences; comme je veux dire la vérité, mais 
toute la vérité et rien que la vérité, je dois me résu- 
mer ainsi : — Je crois que c’est un escamotage, — 
et un escamotage assez bien exécuté pour mériter 
une certaine affluence de spectateurs. — Je ne crois 
pas au phénomène annoncé; je pense même avoir 
deviné le procédé de l’opérateur ; mais ici je me 
tais. x 

Ah I monsieur l’abbé, ma foi, tant pis pour vous; 
je vous livre à vos remords, je vous dévoile vos 
crimes. — Vous m’avez fait faire cent vingt lieues, 
monsieur l’abbé, — et vous êtes la cause que j’ai 
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été arrêté h Paris, — par erreur, il est vrai, mais 

arrêté cependant. 


P. S. Le directeur du jardin enchanté m'a ré- 
pondu que je n’avais pas le sens commun. — Puis 
son jardin a disparu. — Je puis aujourd’hui dire le 
procédé : — les fleurs étaient renfermées d’avance 
entre des feuilles et de la cire ou toute autre matière 
très-fusible, verte ; — la liqueur rouge fait fondre la 
cire et met les fleurs en liberté. 
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A LÉON GATAYES 

COMPLÈTEMENT AGRICOLE, — UTILE ET PAS TROP ENNUYEUX 


Pour ce qui est de la pomme de terre, il est beaucoup 
de terrains qui ne lui conviennent pas ; il en est même 
quelques-uns qui lui rendent certaines des qualités mal- 
saines qui distinguent la plupart des .membres de sa fa- 
mille : ce sont les terrains où l’humidité est stagnante. 
La pomme de terre, pour conserver son nom de « petit 
pain tout fait, » pour rester farineuse, exquise, ne de- 
vrait être plantée que dans un sol léger, sablonneux et 
modérément fumé, de préférence même avec une fumure 
de l’année précédente. 

Mais, quand un produit se vend bien, tout le monde 
veut le vendre; on veut même le vendre sans se préoc- 
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cuper d’en avoir; car ce n’est pas avoir des pommes de 
terre que de récolter ces légumes fades, visqueux, qui 
encombrent nos marchés. 

On plante les pommes de terre en terre insalubre 
pour elles, on les fume avec excès, on les récolte avant 
la maturité pour les vendre plus cher, etc. ; on leur chi- 
cane même la semence. 

On a commencé par planter des tubercules. L’excel- 
lente parmentière a encore donné ses produits avec gé- 
nérosité; alors on n’a plus planté qu’un fragment, puis 
qu’un œil, puis que la pelure. 

Enfin, il est venu un jour où elle a succombé sous sa 
générosité.; où, exténuée, .épuisée, assassinée, elle est 
tombée malade, et on s’est écrié, avec un étonnement 
mêlé d’indignation : « Tiens ! la pomme de terre est ma- 
lade 1 » 

Aujourd’hui, on la maltraite, on lui conteste ses qua- 
lités les plus incontestables. 

Un agronome très-distingué, M . de Gasparin, qui, per- 
sonnellement, est malveillant pour la pomme de terre, 
a été le premier à conseiller quasiment de l’abandonner 
pour la fève. Certes, M. de Gasparin a mille fois raison 
de conseiller d’étendre une culture aussi profitable que 
la fève; mais j’aurais voulu lui voir un chagrin plus 
réel et moins de résignation à l’égard de la pomme de 

t erre# 

Si je conseille, comme lui, de demander à la fève des 
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produits abondants et assurés, c’est précisément parce 
que la fève se plaît dans les terrains où la pomme de 
terre dégénère, et j’espère qu’une culture plus sensée, 
moins furieuse, nous rendra, après quelque temps de 
repos, ce grand bienfait de la pomme de terre, qui pa- 
raît, en ce moment, nous être repris par la Providence 
avec plusieurs autres bienfaits, qui, ceux-là, ne peuvent 
être remplacés par les fèves, et qu’il serait hors de pro- 
pos d’énumérer ici. 

Imitons un usage de l’Académie française. 

Avant de faire l’éloge de la fève et de la recevoir dé- 
finitivement, faisons l’éloge de la pomme de terre. Je 
promets de le faire brièvement. 

Si Parmentier n’est pas l’introducteur de la pomme de 
terre, il en est du moins le zélé, l’opiniâtre propagateur. 

c/est à ses procédés, à ses essais, à ses ruses ingé- 
nieuses, que nous avons dû de profiter enfin de ces 
* petits pains tout faits » que la Providence avait don- 
nés à l’homme. Dieu sait que d’arguments on mit en 
avant contre la pomme de terre ! On établit, ce qui est 
vrai, que la pomme de terre a une famille suspecte : les 
solanées. 

t La plupart des plantes de cette famille, dit Poiret, 
sont sans éclat, d’un aspect mélancolique, d’une odeur 
désagréable; un grand nombre d’espèces sont narcoti- 
ques, vénéneuses, occasionnent des vomissements, des 
convulsions, le délire et la mort. » 
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Citons la jusquiame, an des poisons les plus dange- 
reux que produise l’Europe; la nicotiane, dont on tire la 
nicotine, ce poison terrible, et le tabac, ce poison lent; 
la datura stramonium, un puissant narcotique qui cause, 
pris à certaines doses, la paralysie et la mort ; la bella- 
done, qui vous tue dans le sommeil, etc. - 

Mais on aurait pu répondre, et on a répondu, sans 
doute, qu’il n’est pas impossible qu’il se trouve un hon- 
nête homme dans une famille de fripons, quoique ce 
soit fort rare ; mais qu’il y a des exemples assez nom- 
breux d’un homme puissant par certaines qualités du 
•génie sortant d’une famille de gens médiocres et de 
coquins; que môme le grand homme d’une famille a 
quelquefois été formé aux dépens de plusieurs généra- 
tions antérieures et postérieures. 

Il y a aussi à dire que la môme famille donne âéjà à 
l’alimentation deux plantes : la pomme d’amour (tomate), 
l’aubergine (mélongène). 

Toujours est-il que Parmentier, las de donner les 
pommes de terre, ne réussit à les propager un peu qu’en 
les faisant voler, et qu’en 1775, Valmont de Bomare 
rassurait encore les populations sur les qualités toxiques 
attribuées à la pomme de terre. 

A cette époque, où on repoussait la pomme de terre, 
on l'appelait parmentière; mais, aussitôt qu'elle a été adop 
tée, aussitôt qu’elle a eu pris son rang, on lui a enlevé 
son nom de Parmentier pour l’appeler pomme de terre. 
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— nom hôte qui ne désigne que la forme, et-ne la dé- 
signe que pour certaines espèces : pain de terre eût été 
mieux et plus exact; mais le mieux eût été de lui laisser 
le nom de Parmentier. 

Profitons de ce qu’elle est en défaveur pour tâcher de 
le lui rendre. 

Parmentier, qui a fait tant de travaux utiles pour l'a- 
limentation, a, dans l’esprit des savants, mais n’a pas 
dans* l’opinion populaire, la place qui lui appartient. 
L’homme est ainsi fait, qu’il dépense toute son admira- 
tion, d’abord pour ceux qui lui font du mal : les 
conquérants, les despotes, etc., puis pour ceux qui l’a- 
musent : les histrions, les danseurs de corde, etc. 

Qu’il se présente ensuite un réel bienfaiteur de l’hu- 
manité, on n’a plus de monnaie. Supposez qu’un hec- 
tare ensemencé en blé produise dix-huit hectolitres de 
grains, pesant à peu près 1,440 kilogrammes : le rap- 
port moyen d’un hectare planté en parmentières est de 
17,500 kilogrammes. 

Il ne faut compter, de ces 17,500, que le tiers; car 
trois kilogrammes de pommes de terre n’équivalent, en 
principes nutritifs, qu’à un kilogramme de substance 
alimentaire égale à celle du blé que vous récolterez ; 
c’est-à-dire qu’une étendue de terrain donnée, plantée 
en parmentières, nourrira quatre fois autant d’individus 
que le môme espace ensemencé en froment. 

M. de Gasparin affirme même qu’en Irlande, un hec- 
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tare et demi de pommes de terre produirait 28,488 ki- 
logrammes de tubercules, qu’il suppose nécessaires pour 
la nourriture de cinq personnes. Malheureusement, le 
sol de l’Irlande, divisé entre ses habitants, ne peut four- 
nir qu’un hectare à chaque famille, tandis que la France, 
entièrement cultivée, pourrait donner deux hectares à 
chaque famille de cinq personnes. 

Je sais bien que plusieurs personnes, et M. de Gas- 
parin entre autres, prétendent que la pomme de lerre 
est loin de fournir à l’homme une nourriture suffisante. 
Une faculté incontestable qui a été donnée à l’homme, 
c’est qu’il est construit pour dévorer tout ce qui existe, 
ce qui végète dans la terre et ce qui mûrit sur les arbres, 
ce qui nage dans l’eau, ce qui vole dans l’air, ce qui 
fuit dans la plaine ou dans la forêt, pour boire le lait des 
troupeaux, le jus de la vigne et le sang des animaux. 

Et nous appelons bête malfaisante la moindre petite 
chenille qui grignote une pauvre feuille de n’importe 
quoi ! 

La mâchoire de l’homme, m’ont dit des anatomistes, 
offre une collection complète de toutes les dents, parta- 
gées entre les autres animaux. Cette mâchoire est le 
plus complet, le seul complet arsenal que la nature ait 
formé en ce genre. L’homme mange de tout et a besoin, 
en général, d’une nourriture variée, c’est incontestable ; 
mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que la pomme de 
lerre n’est, pas plus insuffisante sous ce rapport que tout 
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autre aliment qui serait unique; et j’ai, d’ailleurs, à op- 
poser à M. de Gasparin, et tutti quanti, un tout petit 
argument. Les Allemands, les Alsaciens, les Lorrains, 
les Irlandais, etc., en font, une partie de l’année, leur 
aliment unique. 

N’oublions pas, dans les attaques faites contre la par- 
mentière, qu’on lui reprochera d’être la plante de préfé- 
rence, l’unique nourriture même de la chenille, du pa- 
pillon atropos, qui porte sur so*n corselet la figure très- 
exacte d’une tête de mort. 

Il y a cent ans, on plaisantait peu avec ce papillon 
(sphinx atropos). 

En 1750, il parut en Bretagne une grande quantité 
de ces papillons. (Hé! là-bas, les savants ! pardonnez si 
je me sers de ce mot vulgaire, mais intelligible, de pa- 
pillon.) Malgré sa forme élégante et ses couleurs harmo- 
nieusement fondues, il n’est pas d’un aspect précisément 
réjouissant. Ses ailes supérieures sont peintes de cou- 
leurs sombres, les inférieures sont d’un orangé terne et 
pâle avec des bandes noires. Tout son corps est rayé 
d’anneaux alternativement noirs et de ce même orangé 
triste et mat; puis, sur son corselet, la nature s’est li- 
vrée à une fantaisie bizarre : sur un fond fauve est par- 
faitement peinte en noir une tête de mort; de plus, ce 
sphinx fait entendre une espèce de petit gémissement 
assez lugubre. 

Les curés cultivèrent avec un soin particulier la ter* 
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rcur, qui ne demandait pas mieux que de naître dans les 
esprits; ils jasèrent terriblement en chaire à ce sujet, 
et donnèrent ces insectes innocents comme un signe de 
la colère et un avant-coureur de la vengeance divine. 

Les esprits furent tellement frappés, que quelques 
personnes firent des confessions publiques. De gros 
legs, appelés pieux, firent dépouiller des enfants pour 
enrichir des églises. Un curé fit une terrible homélie, 
qu’on peut lire encore dans le Mercure de France de 
cette époque. 

Les plus incrédules s'attendaient à une peste. 

Cela alla si loin, que le gouvernement demanda une 
consultation à l’Académie des sciences. L’Académie ré- 
pondit, par l’organe de Réaumur, ce vrai savant, qu’il 
y avait beaucoup de sphinx atropos, parce qu’il y avait 
eu, l’année précédente, beaucoup de grandes chenilles 
jaunes et vertes de ce papillon qui n’avaient pas été man- 
gés par les oiseaux ; que cela ne voulait dire que cela ; 
que le prétendu gémissement était produit par le frotte- 
ment de la trompe que le papillon déroule et insinue 
dans le nectaire des fleurs nocturnes contre les parois 
qui la renferme. 

Les Pères de Trévoux blâmèrent vigoureusement l’A- 
cadémie et Réaumur. C’était à tort, disaient-ils, que la 
science, cette invention du démon, ce fruit malsain de 
l’arbre défendu, venait désabuser les gens d’une terreur 
salutaire; que le public doit toujours s’alarmer, parce 
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qu’il est toujours coupable. Réaumur, malmené par les 
bons Pères, les battit assez brillamment. 

M. de Gasparin explique, à propos de pommes de 
terre, une loi économique que je vais reproduire ici. 

C’est là un grand principe d’agriculture, et de l’agri- 
culture vue de haut. 

« Pour que la subsistance d’une nation soit assurée, 
dit-il à peu près, car je cite de mémoire, elle doit repo- 
ser sur deux substances alimentaires : l’une consacrée à 
la nourriture de l’homme, comme le blé ; l’autre, qui, 
consacrée à la nourriture des animaux, puisse en même 
temps passer à la nourriture de l’homme, en cas de di- 
sette, comme la pomme de terre. 

» Ceci établi, supposez une disette de blé, et l’homme 
trouve alors une double ressource : il tue et mange une 
partie des bestiaux, et. en. même temps les pommes de 
terre destinées à leur nourriture. » 

Comme, en France, il n’y a que des modes pour la po- 
litique, comme pour les mœurs, comme pour les vices, 
comme pour les vertus, comme pour les jupes et les gi- 
lets, quand la pomme de terre était à la mode, on en 
mettait partout. Sous Louis XVI, lors de la lutte de 
Parmentier, les femmes portèrent des fleurs de parmen- 
tière en coiffure. Parmentier invita une commission de 
savants à un dîner où tout, depuis le pain jusqu’au café 
et à l’eau-dc-vie, était tiré de la pomme de terre; je ne 
sais s’il -connaissait et fit faire, pour ce repas, un cer- 
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tain fromage assez bon, qn’on fabrique en Allemagne 
avec ce tubercule écrasé et du lait caillé. Il aurait pu 
aussi faire peindre la salle à manger avec une peinture 
économique, composée depuis peu, par Cadet de Vaux, 
avec une bouillie de pomme de terre. 

Résumé : 

Donc, accueillons bien la fève, mais n’abandonnons 
pas la pomme de terre. Loin de là, donnons-lui des 
soins intelligents; adoptons et recherchons les espèces 
précoces; asseyons et perfectionnons la plantation d’au- 
tomne; cultivons la parmentière seulement dans les ter- 
rains qui lui conviennent et avec des fumures très-mo- 
dérées, et ayant déjà servi à une récolte préalable. 

Donnons aux fèves les terres un peu humides, les 
terres fortes, qui ne conviennent pas à la parmentière. 

Parlons maintenant de la fève, et parlons-en le mieux 
possible. 

Pourquoi les anciens Égyptiens, ou, du moins, certains 
dévots de ce temps-là, s’abstenaient-ils des fèves? Cicé- 
ron prétend qu’elles causent un sommeil pesant, qui 
empêche de faire des songes divinatoires, conseils des 
dieux. D’autres prétendent que c’était un principe d’hy- 
giène, les fèves étant réputées malsaines. 

On dit encore, dans certaines parties de la France, 
que l’odeur des fèves en fleurs rend fous ceux qui s’y 
exposent. Dans le Voyage autour de mon jardin, j’ai 
cherché ce que j’avais fait toute ma vie dans le mois de 
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juin, époque de la floraison des fèves dans le pays que 
j’habitais alors. J’y ai trouvé passablement d’extrava- 
gances, ou, du moins, d’actes qui ont dû paraître tels 
aux faux sages et aux soi-disant sérieux. Mais, pour éta- 
blir tout à fait l’influence pernicieuse de la fève, il fau- 
drait en môme temps établir qu’on n’en pourrait pas 
trouver autant dans les autres mois. 

Pythagorc, initié aux mystères des prêtres égyptiens, 
comme l’avait été Moïse, défendait également les fèves 
à ses disciples. 

« Le chevalier de Jaucourt, dit le savant Poiret, 
explique autrement, dans l’ancienne Encyclopédie, les 
idées de Pythagore au sujet des fèves. La fève était née 
en môme^ temps que l’homme et du môme limon ; elle de- 
vait donc avoir, comme les animaux, une âme sujette 
aux vicissitudes de la transmigration. » 

Horace, qui voulait plaisanter le côté extérieur et 
vulgaire de la métempsycose, avait adopté cette opinion. 
11 appelle la fève une cousine de Pythagore : 

O quando fuba Pythagoræ cognata... 

* Les Flamines, dit'Varron, ne mangeaient pas de 
fèves, parce qu’ils croyaient voir des lettres infernales 
dâns les taches noires de leurs fleurs. » 

Pour moi, j.'aime assez la version qui traduit la pen- 
sée de Pythagore par un conseil à ses disciples de s’abs- 
tenir des débats politiques, soit que la fève servît à don- 

ta 
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ner et à compter les suffrages pour les élections, soit** 
parce que les candidats faisaient parfois au peuple des 
distributions de légumes secs, pois, fèves, lentilles, etc., 
pour capter les suffrages. 

« Tu dépenses ton bien en pois et fèves et en lupins, » 
dit Horace à un ambitieux : 

In cieere atquc bona tu perdas lupinis. 

Ce qui me fait penser, comme je le disais il y a cinquante 
lignes, que c’étaient seulement certains dévots égyptiens 
qui s’abstenaient des fèves, c’est qu’il est évident que 
les Èg)pliens en cultivaient beaucoup, et je crois qu’on 
a eu tort, comme ont fait plusieurs auteurs, d’étendre 
celte horreur des fèves au peuple égyptien tout entier. 
J’ignore, à ce sujet, l’opinion du peuple juif, qui, outre 
les vases d’or de ses maîtres, emporia beaucoup de 
choses d'Égypte. 

On pense que la fève est originaire de la Perse et des 
environs de la mer Caspienne. Les Romains cultivaient 
beaucoup de fèves, et en savaient aussi long que nous à 
leur sujet; ils connaissaient les facultés améliorantes des 
fèves, des lupins, de la vesce , etc. 

« Ces légumes, dit Varron, sucent moîtis la terre. » 

« Ils fument 1g sol, disait Caton : Segetem sterco- 
rant. » 

Virgile le dit également dans les Géorgiques. On 
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pense qne la fève tire de l’atmosphère une grande partie 
de sa nourriture en absorbant les gaz ammoniacaux, de 
sorte que la fumure qu’on leur donne en les plantant, 
non-seulement ne se trouve pas diminuée après la ré- 
colte des fèves, mais est augmentée si l’on enfouit une 
partie de la tige et des feuilles. 

En Piémont, les fèves récoltées, on sème des haricots 
et du maïs, sans nouvelle fumure, dans les sillons mêmes 
où ont crû les fèves. 

M. de Gasparin dit que les Bolonais font précéder le 
chanvre par l’enfouissement des fèves en fleurs; c’est ce 
que j’ai vu faire pour le lupin dans les environs de Bor- 
deaux. 

Certes, le noir animalisé, le guano, la poudrette grasse, 
contiennent une puissance fécondante ou excitante in- 
contestable. Cette faculté a été préconisée par de savants 
chimistes. M. Payen a fait des dithyrambes sur le noir 
animalisé; maisM. Payen est orfèvre... en fumiers. Il 
existe à Paris une fabrique de noir animalisé, sous la 
raison sociale : « Salmon, Payen et Lupé. » 

Ce ne serait rien, ou presque rien. M. Payen est un 
homme trop honorablement placé dans la science pour 
préconiser un engrais qui ne serait pas un engrais. Tout 
au plus peut-on penser qu’il se laisserait entraîner à en 
étendre l’usage à certains cas douteux pour quelques 
agriculteurs; mais, à coup sûr, il ne sortira d’un établis- 
sement patronné par M. Payen rien qui soit le moins du 
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monde altéré ou mélangé d'autres matières que celles 
annoncées. 

Pour ce qui est de la poudrette, du guano, etc., et 
autres engrais pulvérulents, qui seraient certainement 
très-puissants à divers degrés, surtout dans certains cas, 
on sait, certes, dans quelles proportions hardies on y 
mêle très-fréquemment de la cendre, de la terre noire de 
Picardie, du brasier de forge, du résidu de bleu de 
Prusse ; on sait, certes, et je ne l’ai pas caché, pour ma 
part, à quel misérable et honteux degré de perfection- 
nement est arrivée la fraude commerciale 

La (erre — aima parent I — est mère de tout lucre: 

Brune, elle est du café; mais, jaune, elle est du sucre. 

Il faudrait que le commerce des engrais fût surveillé, 
et qu’il y eût partout un contrôle et un essayage des en- 
grais, comme il y a un contrôle et un essayage des mon- 
naies. La monnaie est une richesse de convention, et l’a- 
griculture, la seule vraie et solide richesse. 

Il serait temps, non plus de discourir sur l’agriculture 
pour obéir à une mode et placer quelques phrases toutes 
faites, mais de s’y cramponner de^bonne foi, comme à 
une arche de salut. Dans les circonstances où nous nous 
trouvons, d’une part, et, d’autre part, en vue de l’ardeur 
excessive, la soif de l’argent, qui pousse tout le monde 
aux chances aléatoires, il serait sage de s’attacher à la 
vraie, à la seule richesse. Les autres, comme l’or fait 
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par Midas, peuvent, dans un temps donné, ne pas vous 
défendre de la faim. Un journal patronné par le gouverne- 
ment l’a dit; je le répète, et n’aurais osé le dire le pre- 
mier : * La cherté des subsistances est peut-être un 
bien; cette heureuse calamité va obliger les esprits à 
s’occuper.sérieusement des substances alimentaires. » 

L’Europe a un peu faim en ce moment; il lui sera 
plus facile de remettre en leur place beaucoup de choses 
qui n’y sont plus. 

L’agriculture doit être la vraie noblesse, comme elle 
est la vraie richesse; c’est une vérité que je crie depuis 
vingt ans, pour ma part, sur les toits et dans les caves, 
et que je développerai encore une fois un de ces jours. 

Pour le moment, revenons au sujet de cet article. 

En agriculture, l’art et la pratique, qui devraient mar- 
cher ensemble enlacés, confondus, comme un bon mari 
et une bonne femme, font, au contraire, assez mauvais 
ménage, et marchent sur deux lignes parallèles très-éloi- 
gnées l’une de l’autre. 

La science.de l’agriculture finit par perdre la terre de 
vue, et se contente du papier; elle se complaît dans des 
calculs, des chiffres, des analyses minutieuses, des théo- 
ries, des systèmes et des solutions aussi absolues que 
prématurées. 

La pratique, après avoir été jetée par la science dans 
deux ou trois ravins et bourbiers, est en trop grande dé- 
fiance, et se fait gloire d’obéir à la routine. 
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D’une part, il est évident qu’un hectare de papier 
chargé d’analyses et de calculs, et arrosé d’encre, ne 
produira pas autant de blé qu’un centiare de terre fé- 
condée par une petite pluie. 

' D’autre part, il est impossible que l’intelligence hu- 
maine, qui a, de nos jours, créé la très-belle science de 
la chimie, n’amène pas des progrès immenses dans Fa- 
gricuîlure. Malheureusement, comme le dit M. de Gas- 
parin, « nous sommes en présence de ces problèmes, 
mais nous n’en avons pas la solution; » cequeM.Gasparin, 
dont les livres sont fort beaux, paraît quelquefois, oublier 
dans la façon absolue dont il pose certains principes. 

Ainsi M. deGasparin ramène tout à l’azote; les lé- 
gumes mangent l’azote de la terre; l’homme et les ani- 
maux mangent l’azote des légumes ; la terre mange l’a- 
zote que lui rendent les animaux et l’homme. Il faudrait 
alors changer le nom de l’azote, qui est formé de l’a 
privatif grec etdezoe (la vie). Eh bien, qui prouve suf- 
fisamment qu’il ne faut pas tenir compte do beaucoup 
d’autres éléments dans l’appréciation des engrais? Un 
Anglais n’a-t-il pas fait récemment un gros livre pour éta- 
blir, au contraire, qu’il ne faut tenir compte que de l’a- 
cide... j’ai oublié le nom? Certes, la jeune chimie agri- 
cole sc pose des questions intéressantes. 

Yoici des graines confiées à la terre. 

Jusqu’à ce que la plante en germe dans les grains ait 
acquis tout son développement, et ait donné à son tour 
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des grains qui ia reproduiront, qu’empruntera-t-elle au 
sol, c’est-à-dire après une récolte? quels éléments fau- 
dra-t-il rendre au sol avant de lui demander une nou- 
velle récolte? Très-belle, très-utile, très-riche question; 
mais on se hâte trop de la résoudre. On fait des analyses 
qui sont nécessairement fausses dans leur précision. 
Vous dites : Pour arriver à son développement, la plante 
a dû manger du chlorure de potassium, du chlorure de 
sodium, du nitrate de chaux, du sulfate de soude, du 
chlorhydrate d’ammoniaque, de l’acétate de chaux, du 
sulfate dg cuivre, de la gomme, du sucre, de l’extrait de 
terreau, de l’acide carbonique, etc., etc. Cherchons 
combien chaque plante a mangé de ces éléments, et ren- 
dons à la terre ce qui lui a manqué. 

Ce serait très-bien ; mais ôtes-vous sûr de connaître 
tous les éléments qui composent à la fois le sol et l’at- 
mospbère dans lesquels se nourrit la plante par la tète et 
par les pieds? savez-vous bien toutes les combinaisons 
qui peuvent servir à l’absorption de ces éléments? sa- 
vez-vous la différence que peut amener un nuage qui 
passe chargé d’électricité, une pluie saturée. de tels ou 
tels sels, certains détritus arrivés dans le sol précisément 
à certains moments, à un certain état de décomposition 
et de combinaison ? 

Vos analyses risquent encore de vous égarer en ceci : 
vous regardez dîner un homme; vous constatez qu’il a 
mangé un potage à la bisque d’écrevisse, du saumon grillé, 


212 


LES FLEURS. 


des haricots verts, des cailles et une crème à la vanille; 
direz-vous : « L’homme doit manger, pour vivre, de la 
crème à la vanille, des cailles, etc. ? » 

Chaque homme choisit, sur la grande table mise et 
servie par la nature, ce qu’il veut et ce qu’il peut man- 
ger. Laissez, jusqu a nouvel ordre, la môme latitude aux 
plantes. 

Mettez donc dans la cour, au tas de fumier, tout ce 
qui n’a pas d’autre emploi dans la ferme : fumiers des 
chevaux, des vaches, des moutons, des lapins, des 
poules, des pigeons, herbes sèches, jonc des ruisseaux, 
vase des étangs, sang des animaux tués, chiffons, plumes, 
poils, cendre, et fumez vos terres avec ce mélange : les 
plantes choisiront elles-mêmes ce qui leur convient, et 
vous ne serez plus exposé à une erreur de calcul. 

Le fumier de ferme ne contient-il pas, de votre aveu, 
tous, ou à peu près tous les éléments que vous voulez 
rendre à la terre séparément? Continuez ainsi jusqu’à ce 
que la science ait fait toutes ses expériences et refait 
toutes ses additions ; profitez de ce qu’elle découvre, et 
aidez-la de ce que vous savez. 

Posez-lui des questions, et ensuite examinez ses solu- 
tions, et critiquez-les par des essais pratiques. Mais, se- * 
Ion M. Boussingault, M. de Gasparin, M. Braconnât, etc., 
voici la composition de mille parties de fumier de ferme : 
eau, carbone, hydrogène, oxygène, azote, acide carbo- 
nique, acide phosphorique, acide sulfurique, chlore, 
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silice, sable, argile, chaux, magnésie, oxyde de fer, alu- 
mine, potasse, soude. 

Il semble que la carte est assez fournie et assez variée. 

Ne droguons pas la terre. 

Quelques-uns des nouveaux engrais préconisés sont 
nuis, insuffisants ou sophistiqués. Ceux qui sont exci- 
tants laissent le plus souvent le sol dans un grave état 
de fatigue et d’épuisement. 

Les nouveaux engrais, surtout les engrais spéciaux, 
c’est-à-dire apportant au sol tel ou tel sel, tel ou tel 
élément, doivent être employés avec défiance. 

Voici qji’on vante en ce moment la tangue (sable de 
mer) comme un engrais pouvant remplacer les autres. 

C’est une erreur. Ouvrons ici une parenthèse à pro- 
pos de la tangue. 

J’ai vu, pendant bien des années, faire usage de la 
tangue en Normandie. 

Certes, elle produit de bons résultats, et, si l’emploi 
n’en est pas plus général, c’est à cause du prix énorme 
qu’en coûterait le transport. 

Cependant, il me semble utile de ramener à certaines 
jproporlions les éloges que l’on en fait en ce moment au 
profit d’une entreprise commerciale qu’il 1 est bon d’en- 
courager, tout en réduisant quelque peu son enthou- 
siasme. Je n’examinerai pas ici si le chemin de fer de 
Rennes à la mer, desservi par des chevaux, diminuera 
suffisamment le prix du transport de la tangue. En ce 
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cas, la Société Tanguière aura rendu un vrai service. 

La tangue est d’un utile emploi pour l’agriculture, 
môme après que j’aurai dit ici ce que je crois la vé- 
rité. 

* La tangue, dit M. Ange Jumelais, est un sablon de 
mer composé de chaux, de phosphate et de sel ; c’est 
l'engrais le plus productif qui soit. » 

La tangue n’est pas précisément un engrais. On la 
classe dans les amendements stimulaires, lorsqu’elle est 
composée autrement que ne l’annonce M. Ange Jume- 
lais, c’est-à-dire lorsqu’elle contient des détritus végé- 
taux et animaux; et, comme c’est ce qui arrive le plus 
souvent, M Jumelais est resté, sous ce rapport, au- 
dessous de la vérité; mais il est un tant soit peu au- 
dessus, lorsqu’il signale la tangue comme c l’engrais le 
plus productif qui soit. » 

En Normandie, on môle toujours du fumier à la 
tangue. 

Donc, pour les Normands, elle ne constitue pas tout 
à fait un engrais. 

La tangue a plus ou moins de valeur, selon la distance 
de la mer et la localité où on la prend. 

Trop loin de la mer, et ne renfermant pas de débris 
organiques, ce n’est plus du tout un engrais, ce n’est 
plus qu’un amendement. 

* En théorie et en pratique, quand on le peut, on em- 
ploie 30,000 kilogrammes de fumier de terre pour fumer 
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un hectare; on emploie d’ordinaire 40,000 kilogrammes 
de tangue par hectare. 

Ces 40,000 kilogrammes de tangue prise dans de 
bonnes conditions, analysée par MM. Payen et Boussin- 
gault, ne fournissent, selon M. de Gasparin, que l’équi- 
valent de 13,000 kilogrammes de fumier de ferme. 

La tangue, fût-elle employée efficacement, sans mé- 
lange de fumier, ce que je n’ai pas vu, n’aurait donc, à 
poids égal, que tout au plus le tiers de la valeur du fu- 
mier de ferme. Il faudrait donc transporter 90,000 ki- 
grammes de tangue par hectare ; mais alors il y aurait 
trop de certains éléments et point assez d’autres. Je 
n’ai certes aucune malveillance contre la Société Tan- 
guiêre. Loin de là, je pense que son exploitation peut 
rendre un service à l’agriculture. 

Mais pourra-t-elle transporter les masses de tangue 
nécessaires à un prix qui n’en fasse pas * le plus cher 
des engrais, en môme temps qu’il est loin d’en être le 
plus productif. » 

Je suis prêt à applaudir à ce résultat, si elle l’obtient. 

Mais je crois devoir, après avoir dit ce que c’est en 
réalité que la tangue, ajouter que, môme comme amen- 
dement stimulant, ce qui est le seul titre auquel je crois 
qu’elle ait des droits, elle est loin de convenir à tous les 
terrains. — Nous fermerons ici la parenthèse ouverte 
à propos de la tangue. 

Conclusion. — Ne droguons pas la terre. 
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Ne raffinons pas trop, si ce n’est pour nous amuser. 

M. Liéby, un savant allemand, reproche amèrement, 
après analyse, aux soldats de Hesse-Darmstadt, de ne 
rendre à l’agriculture que 30 pour 100 de l’azote qu'ils 
mangent. 

M. Barrai constate qu’une femme française, plus 
honnête, restitue à la terre 36 pour 100 de l’azote 
qu’elle consomme. 

M. Boussingault établit qu’une tourterelle en rend 
64 pour 100. 

Tirons-cn, si vous voulez, la conséquence qu’il fau- 
drait qu’il y eût, dans le duché de Hesse-Darmstadt et 
peut-être ailleurs, plus de tourterelles que de femmes, 
et plus de femmes que de soldats, au point de vue de 
l’agriculture. 

Je cite ceci, pour montrer quelles distractions les sa- 
vants peuvent trouver dans la science. Attendons d’a- 
bord que les savants soient d’accord, pour que leurs 
opinions puissent s’appeler l’opinion de la science, et puis 
alors nous attendrons que l’opinion do la science soit 
approuvée par l’expérience, et d’accord avec la pratique. 

En attendant, fumons la terre avec le fumier com- 
posé du plus grand nombre d’éléments possible; que les 
propriétaires exigent de leurs fermiers, quelque petites 
que soient les fermes, qu’ils y entretiennent des bes- 
tiaux ou des animaux autant qu’un assolement intelli- 
gent le permettra. 
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Si vous ne pouvez avoir un cheval, ayez un âne; si 
vous ne pouvez avoir une vache, ayez deux chèvres ou 
deux moutons ; ayez des lapins, ayez des pigeons ; vous 
donnerez ainsi une valeur importante à l’herbe des sar- 
clages, transformée en litière et en fumier. 

Enfin, cultivez des fèves, mais n’abandonnez pas la 
parmentière. 
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S’il est des côtés par lesquels l’homme se montre 
le plus stupide des animaux en même temps que la 
plus cruel, il en est d’autres par oit l’on reconnaît le 
roi de la terre. La navigation est une grande chose, 
et la mécanique, la physique, la chimie ont étendo 
leurs progrès et leurs conquêtes au delà de ce qu’il 
paraissaitdestiné et permis à l’homme d’atteindre. — 
Quand j’entends parler de quelque grande découverte 
dans ces sciences, je. me demande parfois si le monde 
ne serait pas un grand problème, un immense rébus 
que Dieu aurait donné à l’homme à résoudre, à dé- 
chiffrer. à expliquer, et s’il n’est pas à craindre que, 
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du jour où l'homme aura deviné le mot, Dieu lui 
dira : C’est cela, — c’est fini; et le monde finira. 

Mais quand j’ai roulé cette idée dans ma tête, il 
m’en vient assez facilement une autre : c’est que les 
efforts de l’homme pour s'élever sans cesse, pour 
étendre ses conquêtes, sortir de sa sphère et devenir 
une sorte de demi-dieu, sont et seront sans cesse 
déjoués comme les efforts de Sysiphe, dont le rocher 
retombe sans cesse, comme l’entreprise des géants 
contre l’Olympe, comme la tour de Babel. 

En effet, pendant que l’intelligence de l’homme 
conquiert, de certains côtés, des domaines nouveaux, 
il est d’autres côtés par lesquels, loin de gagner, il 
semble, au contraire, singulièrement perdre. Si je 
voulais ici parler politique, je ne manquerais pas 
d’arguments irréfutables à l’appui de cette opinion ; 
mais je ne veux chercher de sujets de crainte que 
dans l'ordre physique. Voici que l’homme a asservi le 
feu et l’eau et la foudre, et que des sujets de la ter- 
reur de nos pères il a fait des esclaves obéissants ; 
il sait ce qui se passe dans la lune et dans les autres 
planètes, etc. — Mais on lit un jour dans les jour- 
naux : Maladie des pommes de terre, maladie des 
betteraves, maladie du blé, maladie du raisin, etc. 
En même temps que ces maladies, il se présente tant 
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de médecins que, les uns venant en aide aux autres, 
le cas pourrait devenir grave. Et alors à quoi servi- 
raient à l’homme ses nouvelles conquêtes, si les pom- 
mes de terre, le blé et le raisin venaient à mourir? 

O mon Dieu! s’écrieraient les hommes affamés, 
altérés et épouvantés, ayez pitié de nous; reprenez- 
nous nos sciences et nos savants, et rendez-nous vos 
anciens bienfaits; reprenez -nous l’astronomie, et 
rendez-nous le blé, dont le besoin, surtout pour les 
Français, est poussé jusqu’au préjugé et à la super- 
stition. — En effet, je suis sûr que, si le blé venait 
un jour à manquer en France, les Français, sans te- 
nir compte des pommes de terre, des fruits et des 
légumes farineux, et-de la viande, et quelle que fût 
l’abondance de ces aliments, se déclareraient en fa- 
mine et mourraient de faim. 

Reprenez-nous la vapeur, mon Dieu, et rendez- 
nous les pommes de terre, ces excellents petits pains 
qui poussaient tout faits dans la terre. 

Reprenez-nous nos grands hommes politiques, qui 
appellent l’art de conserver leurs places — sauve- 
garder la société, sauver la famille et la propriété, etc. , 
et rendez-nous le raisin qu’ils ont laissé mourir, le 
raisin dont le jus nous faisait parfois oublier et eux 
et leurs bienfaits. 
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Mais nous n’en sommes pas encore là, Dieu merci ; 
le blé, le raisin, la pomme de terre nfe sont pas morts, 
— et j’ai quelque soupçon que certains docteurs ès 
fruits et ès légumes agissent à l’exemple d’un chi- 
rurgien dont je ne sais plus quel auteur a raconté 
l’histoire. Cefrater, reçu par l’Académie, n’avait pas 
tardé à remarquer que, si l’Académie donne les di- 
plômes, elle ne fournit pas les malades. Après avoir 
cherché vainement toutes sortes de moyens de se 
mettre en évidence et de se former une clientèle, il 
s’était arrêté à celui-ci : son logis était le seul logis 
de médecin dans un quartier assez désert ; le soir, 
enveloppé d’un vaste manteau, il attendait le premier 
passant bien mis, lui donnait un coup de poignard, 
et s’enfuyait vite attendre qu’on le lui apportât. Sa 
porte à cet effet était ornée d'une lanterne sur la- 
quelle on voyait briller en transparent son nom et sa 
profession. 

Il y a quelques années déjà, dans un recueil qui 
s’appelait les Guêpes, j’ai dénoncé, après l’avoir pris 
en flagrant délit, un médecin de ce genre. 11 avait 
annoncé dans les journaux que la colère céleste ve- 
nait de déchaîner uu ennemi contre le cassis, — ri- 
bes nigmm; — suivait uue description scientifique 
du redoutable animal et des procédés pour lutter eon- 
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tre ses déprédations. Je constatai qu’il s’agissait d’une 
variété de puceron qui a de tout temps vécu sur le 
cassis, que l’on y trouve toujours, — qui a dû être 
créé le même jour que le cassis, — soit qu’il ait été 
fait pour le cassis ou que lecassisaitété fait pour lui. 
Ce qui fut cause que notre homme ne put s’intitu- 
ler, comme il en avait eu l’intention et l’espoir, — 
sauveur du cassis et vainqueur de ses ennemis. 

Sérieusement j’ai déjà plusieurs fois parlé des ma- 
ladies et des dégénérescences qui peuvent se remar- 
quer dans certains végétaux. L’homme fait produire 
à tout ce qu'il a soumis à sa puissance au delà des 
desseins de la nature ; de plus, sa recherche inces- 
sante de nouvelles espèces, tout en lui faisant faire 
des découvertes et des conquêtes précieuses, doit de 
temps en temps produire également des espèces mé- 
diocres, mauvaises, maladives. Le bien-être suspect 
qui doit ressortir des théories politiques ne devrait 
pas l’emporter sur les intérêts réels et sérieux dans 
l’esprit de ceux qui gouvernent ou sont censés gou- 
verner, et ne sont en réalité frappés que d’une idée, 
ne croient qu’à un devoir : conserver leurs places et 
empêcher d’autres de les prendre. 

Si l’on était ministre de l’agriculture pour l’agri- 
culture, par exemple.au lieu d’être ministre de l’a- 
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griculture pour la révision de la Constitution ou pour 
l'abrogation de l’article 45, il est un projet que j’ai 
déjà laissé entrevoir et que je proposerais sérieuse- 
ment. 

On a créé des haras dans les départements pour 
la propagation des belles races de chevaux, de 
Ixieufs, etc.; pourquoi ne créerait-on pas dans chaque 
chef-lieu d’arrondissement une sorte de haras de 
fruits et de légumes pour propager les bonnes et 
les nouvelles espèces, et remplacer graduellement 
les espèces médiocres, mauvaises ou dégénérées 
qui occupent la plus grande partie des cultures? Nos 
marchés sont encombrés de mauvaises espèces de 
fruits et de légumes ; les semences sont achetées et 
vendues avec une parfaite incertitude. 

On pourrait, dans ces cultures-modèles, donner à 
bas prix aux cultivateurs des greffes et des semences 
des meilleures espèces; on pourrait faire des essais 
et des expériences que ne peut se permettre l’indus- 
trie privée ; en peu d’années toutes les bonnes es- 
pèces auraient remplacé les autres ; une nouveauté 
utile, expérimentée, une découverte constatée, soit 
en fruits ou en légumes, soit en procédés de culture 
ou en engrais, par le moyen de ces jardins, serait 
propagée en quelques mois. On y donnerait des le- 
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çons pour la taille des arbres, la greffe, etc. ; ce se- 
rait une sorte d’école normale de jardinage, et le pro- 
duit en greffe, en semences, en fruits, en légumes, 
ne tarderait pas à couvrir les frais de pareils établis- 
sements. Mais, je le répète, il faudrait, pour com- 
mencer à penser à cela, que la politique ne consistât 
pas à se battre sans cesse dans les coulisses à qui 
remplira les beaux rôles, les rôles à oripeaux, et 
qu’on commençât une pièce pour laquelle le pays 
paye depuis longtemps sa place. 

Ces établissements horticoles, outre lès avantages 
que j’ai énumérés et beaucoup d’autres encore, au- 
raient celui de pouvoir correspondre avec un comité 
central au ministère de l’agriculture — nous suppo- 
sons un ministère de l’agriculture. Quand une mala- 
die, une dégénérescence, se manifesterait dans une 
contrée, on saurait si elle a paru également dans les 
autres ; on pourrait demander pour les pays attaqués 
des semences saines à ceux qui auraient été préservés. 
Les observations simultanées dans des sols, des ex- 
positions, sous des températures différentes, amène- 
raient bien vite la découverte de la vérité. — Citons 
encore un des services que de pareils établissements 
auraient rendus depuis quelques années. Une des 
causes de la maladie des pommes de terre est que. 
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depuis vingt ans et plus, on multiplie les pommes de 
terre de bouture sans recourir au semis, si ce n’est 
pour chercher des espèces nouvelles. L’industrie 
privée n’ose pas semer des pommes de terre, parce 
que la graine ne produit la première année que de 
petits tubercules gros comme les billes qui servent 
de jouets aux enfants; lesquels, remis enterre, pro- 
duiraient de vraies pommes de terre l’année suivante, 
mais feraient perdre une année. Les établissements 
dont je parle, en fournissant aux agriculteurs de ces 
petits tubercules d'un an, auraient probablement 
beaucoup contribué à résister à la maladie qui en- 
vahit ce légume précieux. 

Lesjournaux. et lesjournaux spéciaux, ontannoncé 
au commencement de cette année avec emphase une 
nouvelle fraise, sous le nom de fraise Grémont. C’é- 
tait b vraie, la seule fraise. Jusqu’ici on n’avait mangé 
que des espèces de rudiments informes de fraises. 
La fraise était découverte. La fraise Crémont, grosse 
entre les grosses fraises, égale à la fraise Mammouth, 
à la fraise Goliath par ses dimensions, remontait 
comme la fraise des Alpes. Beaucoup de gens en ont 
acheté, et entre autres quelques jardiniers normands. 
Dieu sait avec quels soins fut cultivée cette merveille, 
quelles espérances on faisait reposer sur ses produits. 
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Eh bien ! la fraise Crémont n’a donné que des fruits 
de moyenne grosseur et n’a pas refleuri. Il serait 
bien temps que les journaux expliquassent clairement 
au public que leur quatrième page est un mur sur 
lequel ils permettent d’afficher à quiconque leur paye 
jn prix convenu. Mais il faudrait aussi prémunir 
contre la réclame et aussi contre le fait-Paris; car 
coût cela se vend, même dans des journaux qui ne 
dévieraient pas de leur ligne politique de la largeur 
d’un cheveu pour des millions. 

Si on me demandait ce que m’ont fait les dahlias, 
je serais fort embarrassé de répondre. Cependant la 
vérité est que je ne les aime guère. Certes, aucune 
fleur n’a des couleurs plus riches et plus variées, 
et.... l'avouerai-je? j’ai fini par prendre cette année 
un parti violent : j’ai cessé de les admettre dans mon 
jardin. 

D’abord mon jardin n’est pas grand ; ensuite il est 
cultivé d'une façon particulière. La culture n’y est 
pas apparente; les gazons, émaillés de crocus et de 
violettes au printemps, de safrans et de colchiques 
à l’automne, ont l'air de gazons sauvages et venns 
d’eux-mcmes. Les magnolia y sont traités sans plus 
de façon que les ormes. Les ronces à fleurs doubles 
blanches et roses y croissent comme croissent les 
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ronces sauvages dans les haies. Le muguet, les pri- 
mevères, les cyclamens fleurissent sous les arbres 
sans demander aucun soin, si bien qu'on les oublie 
et qu’on les trouve chaque année. Eh bien! par la 
faute du jardin, ou par la faute des dahlias, les dahlias 
font un très-mauvais effet dans mon jardin. Ils ne 
veulent absolument pas avoir l’air d’avoir été jetés 
là par un oiseau ou par le vent. Tout en étalantleurs 
riches corolles, ils vous parlent du jardinier; ils 
montrent leurs tuteurs, ils laissent voir leurs liens, 
ils sont gourmés, empesés, haut cravatés ; enfin nous 
nous sommes brouillés, ils sont partis. Peut-être 
aussi y a-t-il une autre raison. Les primevères, les 
roses, le muguet, l’aubépine, la pervenche, la violette 
ont été mêlés à notre jeunesse et à nos premières 
sensations ; nous voyons chaque année refleurir avec 
eux toutes nos croyances, toutes nos illusions fanées; 
ils nous racontent les jours passés et les rêves finis. 
Le dahlia n'a rien à raconter aux gens de mon âge. 
J’ai quarante-deux ans, et il n’y avait pas de dahlia 
quand j’étais enfant. Il n’y en avait pas dans le jar- 
din où mon âme s'épanouissait au soleil, à la pensée, 
à l’amour. 

Quoi qu’il en soit, j’ai proscrit les dahlias, mais 
je les ai proscrits sans haine. Dans ce jardin tout 
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peuplé d’amis, ils étaient des messieurs, des étran- 
gers, des intrus, presque des indiscrets; ils me gê- 
naient, moi et mes souvenirs et mes rêveries. Mais 
je n’ai pas renoncé à les voir quelquefois. J’ai un 
voisin qui en a une très-riche et très-belle collection, 
parfaitement soignée; outre que ce voisin est un 
homme de bon cœur et de bon accueil, j’aime aussi 
à aller visiter ses dahlias et leurs fleurs si splendide- 
ment éclatantes. Peut-être dans ma brouille avec les 
dahlias est-ce moi qui ai tort, peut-être est-ce au dé- 
faut de mon caractère qu’il faut attribuer notre rup- 
ture ; je ne le regrette pas, mais je ne conseille à 
personne de m’imiter. 

Je vais, aux premières gelées, faire l’essai d’un 
procédé que j'ai déjà vu recommander par plusieurs 
jardiniers. On sait que les héliotropes passent diffi- 
cilement l’hiver, même dans une orangerie ; on sait 
aussi quel développement ils prennent livrés à la 
pleine terre ; il s'agit de leur faire passer l'hiver 
dehors, et voici comment on doit s’y prendre : 

Dès la première gelée, les branches de l’héliotrope 
deviennent noires ; il faut alors les couper toutes au 
ras du sol, puis avec les débris de ces branches, du 
sable, des balles de blé, etc., on forme au-dessus de 

a 

la touffe une butte un peu plus grosse qu’une taupi- 


Digitized by Google 


LES FLEURS. 


230 

nière, et qui doit écarter l’humidité du pied de l’hé- 
liotrope. Ce n’est qu’à moitié d’avril, c’est-à-dire 
lorsqu’on n’a plus de gelées à craindre, qu’il faut 
détruire cette butte. 

Un journal flamand vient de publier des Recettes 
curieuses pour teindre et parfumer les fleurs, et 
leur donner la couleur et l’odeur qu’elles n’ont pas 
naturellement. Il s’agit tout simplement de teindre 
les fleurs blanches en bleu, en noir ou en vert, en 
mettant aux pieds des plantes une composition de 
vinaigre, de sel, de fumier de mouton, à laquelle on 
mêle une poudre faite de fleurs de bluets desséchées, 
de baies noires, ou du suc de rue. 

Pour les odeurs, on fait tremper les semences dans 
du vinaigre, auquel on mêle ou de l’ambre, on de 
l’essence de rose, ou du benjoin, selon l’odeur qu'on 
veut obtenir. 

Comme beaucoup de journaux français ont repro- 
duit la notice du journal flamand, et que la chose 
est dite avec un merveilleux aplomb, il n’est pas hors 
de propos d’avertir que c’est tout simplement une 
mystification semblable au moyen indiqué par ma- 
dame de Genlis pour se procurer des roses vertes on 
noires, en greffant des rosiers sur des houx et des 
cassis, ou pour se procurer des œillets bleus enpïan- 
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tant la graine dans une racine de chicorée sauvage. 

11 y a cependant une façon de changer ou de mo- 
difier la couleur de certaines fleurs. — J’ai vu quel- 
qu’un déjà employer ce moyen à l’égard des dahlias, 
et il réussissait complètement à tromper, émouvoir 
et ébahir pendant quelque temps les plus fermes 
amateurs de cette plante. — Promenez-vous dans 
un jardin en fumant un bon cigare ; ne laissez pas 
tomber la cendre blanche qui conserve la forme du 
cigare ; prenez le moment où il reste au bout du ci- 
gare deux ou trois centimètres de cette cendre; 
passez-la alors légèrement sur les pétales des dahlias; 
— les parties que vous aurez touchées changeront 
de couleur. — J’ai vu faire l’expérience sur deux 
fleurs seulement, sur un $ahlia jaune et sur un rose. 
Les pointes des pétales du premier, touchées par la 
cendre du cigare, devinrent rouge-brique; les pointes 
du second devinrent vertes. 
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A THÉOPHILE GADTHIER 


Il est un livre très-répandu en France depuis 
bien longtemps, et qui a pour titre le Bon Jardi- 
nier. Ce livre est la grammaire et le dictionnaire à 
la fois de tout ce qui a un grand ou un petit jardin à 
la campagne ou à la ville, — ou quelques pots de 
fleurs sur sa fenêtre. 

Le Bon Jardinier doit son succès constant à ce 
qu’il est à la fois le livre le plus élémentaire, et le 
plus complet, et le moins cher, et le moins volumi- 
neux. Je ne prétends pas dire qu’il n’y en a pas de 
plus complet : ce serait une grave erreur ; mais 
ceux qui l’emportent sur lui sous ce rapport sont en 



234 


LES FLEURS, 
plusieurs volumes, et s’adressent h des gens déjà 
instruits dans les pratiques du jardinage. 

Longtemps le Bon Jardinier a eu une petite pré- 
tention assez incommode : au lieu d’être un gros 
bonhomme de livre, tout simple et tout rond, il a 
voulu faire le bouquin respectable, il a voulu faire 
le savant. Il a classé par familles botaniques les 
plantes dont il faisait la description et dont il ensei- 
gnait la culture. — De sorte que ses lecteurs, dont 
peu sont bacheliers et botanistes, avaient besoin d’a- 
voir recours à la table dés matières pour savoir où 
trouver la plante qui leur inspirait de la curiosité', 
de l’intérêt ou des doutes. De sorte qu’il leur fallait 
chercher deux fois chaque mot : une fois à la table, 
une fois dans le livre. 

% 

J’ai quelques raisons de penser que j’ai un peu 
contribué .à faire revenir le Bon Jardinier à des al- 
lures plus simples, à un langage moins recherché et 
plus à la portée de ses lecteurs. Le Bon Jardinier, 
depuis quelques années, a adopté l’ordre alphabéti- 
que, du moins pour une partie du volume. Je viens 
de recevoir celui de cette année, et je l’ai parcouru. 
L’amélioration, que je loue en elle-même, est loin 
d’avoir les bons résultats que j’en attendais. Le Bon 
Jardinier n’a pu se défaire franchement du ton pe- 
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samment scientifique dont je le croyais dégoûté : il 
ne se contente pas d’instruire et d’éclairer, il veut 
étonner et éblouir. Il craint de se familiariser avec 
scs disciples, et il ne leur permet pas de l’approcher 
de trop près. Il ne s’est pas résigné, à mettre les 
sabots du jardinier ; il a conservé les souliers cra- 
quants et cirés à l’œuf du professeur. Ses manchettes 
sont de toile grosse .et jaune, mais cependant il a des 
manchettes comme M. de Buffon. 

C’est ainsi qu’il a laissé sans résultat ce qui devait 
être une notable amélioration. 

Quel était le but qu’on devait se proposer et 
qu’on pouvait atteindre en adoptant l’ordre alphabé- 
tique? Un but bien simple : faciliter et abréger les 
recherches. 

Pour cela, que fallait-il faire ? 

Renoncer à la division par familles k)taniques; 
mais, pour ceux qui sont savants ou pour ceux qui 
veulent le devenir, inscrire entre parenthèses, après 
chaque plante, la famille à laquelle elle appartient; 

Former le dictionnaire des noms vulgaires, et, 
entre les noms vulgaires , choisir pour chaque 
plante le plus généralement adopté, en ajoutant à 
l’article les autres noms vulgaires et les noms scicn 
tifiques. 


v _„ - "V. »-*'•- 
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Le Bon Jardinier a fait tout le contraire, et le 
moindre inconvénient qu'ait cette lubie pédante est 
qu’il faut chercher deux fois chaque mot, comme 
avant l’adoption de l’ordre alphabétique. D’autres 
fois on ne trouve pas du tout certains mots. Ainsi, 
le pynis, cognassier du Japon, cet arbuste de forme 
irrégulière qui, au moment où j’écris, est chargé 
d’une si grande quantité de fleurs rouges, n’y est 
pa^ indiqué, même par un renvoi. Je suppose cepen- 
dant qu’il est dans le livre, mais sous quel nom nou- 
veau ou inconnu s’y cache-t-il ? 

Donnons quelques exemples de ces inconvénients. 
Quand le Bon Jardinier a adopté l’ordre alphabéti- 
que, c’était pour satisfaire les réclamations qui de- 
vaient se formuler ainsi : « Mais, monsieur, je suis 
jardinier ; je sais à peine lire ; je n’ai pas appris la 
botanique,»» ou « Monsieur, il y a beaucoup de 
plantes dont je ne sais pas du tout le nom, d’autres 
dont je ne sais que le nom vulgaire ; rappelez-vous, 
ô Bon Jardinier! que vous vous adressez à des gens 
qui, pour la plupart, ne sont que tout au plus de 
mauvais jardiniers, » etc., etc. 

Voici donc nos gens très-satisfaits. Désormais leur' 
livre chéri va répondre à toutes leurs demandes, et 
à la première question. 
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Cherchons un peu l’article Chêne. Le voici : 
c’est bien plus commode ; à la bonne heure ; c’est 
là ce que nous demandions : Chêne , voyez Quer- 
cus. 

« Ah ! il faut chercher une seconde fois ! 

— C’est votre faute, répond le Bon Jardinier 
d’un air capable ; il fallait chercher d’abord Quer- 
cus. 

— Mais, mon bon monsieur, je vous ai dit que 
je ne sais pas la botanique ; vous avez eu l’air 
d’avoir pitié de moi ; j’en ai été plein de reconnais- 
sance ; et maintenant voilà que vous exigez que je 
sache le latin. » 

Houx, voyez llex. — Hêtre, voyez Fagus. — 
Châtaignier , voyez Castanea. — Lilas , voyez 
Sijringa. 

«AhI monsieur, ah! méchant Bon Jardinier que 
vous êtes, vous nous avez trompés ; vous nous avez 
sacrifiés aux savants. Mais, si vous aviez mis les 
noms vulgaires et chrétiens des plantes, les savants 
les savent comme nous, et personne n’àurait cher- 
ché deux fois, au risque parfois de ne pas trouver. 
Vous auriez pu, au besoin, pour leur faire plaisir, 
renverser l’ordre que vous avez adopté, et mettre : 
Quercus, voyez Chêne; — llex, voyez Houx; — 
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Fa gus, voyez Hêtre , et tout le monde aurait été 
content. » 

Mais ce n’est pas tout : outre que le Bon Jardi- 
nier a été à l’inverse de ses bonnes intentions en 
adoptant les noms latins et scientifiques des plantes, 
il a encore adop.té des noms scientifiques nou- 
veaux, qui ont succédé aux anciens, sans que j’y 
voie, pour ma part, de raison extrêmement triom- 
phante; mais, en tout cas, ces noms devaient venir 
après les autres. 

Ainsi , cette jolie petite fleur, humble et bril- 
lante, qui passe du rose au violet, que l’on a ap- 
pelée si longtemps giroflée ou julienne de Mahon, on 
savait bien que les savants l’appelaient cheiranthus 
maritima; on commençait même h s’habituer à ce 
mot, au point de le reconnaître quand on le rencon- 
trait. Il paraît que messieurs les botanistes veulent 
qu’on apprenne toujours et qu’on ne sache jamais ; 
leur science est la nuée qu’embrassait sans cesse ce 
damné de l’enfer païen. La julienne de Mahon ne 
s’appelle plus julienne de Mahon, elle ne s’appelle 
plus cheiranthus maritima ; elle s’appelle cette an- 
née malcomia. Comment s’appellera-t-elle l’année 
prochaine ? 

Le liseron, aux belles cloches blanches, violettes 
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et roses, s’appelait aussi volubilis : on lui a imposé, 
du moins à quelques-uns, le nom d tipomées ; c’était 
moins doux, moins joli, mais on s’y accoutumait, 
on le prononçait encore assez facilement. Le liseron 
s’appelle maintenant pharbitis! Jamais je ne sème- 
rai des pharbitis dans mon jardin. J’ai fait autrefois 
des vers sur certains liserons qui grimpaient après 
une haie d’un jardin où j’avais vingt ans : faites donc 
des vers sur les pharbitis! 

Et cette calme et riche fleur de l’automne , la 
reine-marguerite, on avait déjà essayé de l’appeler 
aster de la Chine , on n’avait pas réussi à lui ôter 
son nom aimé. La science est furieuse 1 Ah I vous 
n’avez pas voulu admettre aster sinensh , eh bien ! 
la reine-marguerite s’appellera désormais calliste- 
phus. 

Effeuillez donc des callistephus, ô bergère! pour 
savoir si votre amant vous aime un peu, passion- 
nément ou pas du tout. 

O Rosine ! envoyez donc le comte Almaviva vous 
attendre à l’ombre des œsculus. 


Qu’il fera beau ce soir sous les grands œsculus ! 
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Et la pervenche, û Rousseau ! tu t’écrierais : Une 
vinca major? * 

Et l’œillet, ô mademoiselle de Scudéri I faites 
donc entrer le nom botanique de l’œillet dans vos 
vers pour le grand Condé : 


En voyant ces dianthus (caryophyllus) qu’un illustre guerrier 
Arrose de la main qui gagna des batailles, etc. 


Tenez, voici la saison où les arbres de Judée 
commencent à se couvrir de si nombreuses fleurs 
tout le long de leurs branches, qu’il semble de loin 
que ce soient des arbres à feuillage rose ; je savais 
bien que dans les livres ça s’appelait gaînier; 
mais, dans ma mémoire, dans mes regrets, dans 
mes désirs de printemps, c’était toujours le bois ou 
l’arbre de Judée. Gaînier est rejeté. Ouvrez le Bon 
Jardinier : 

Gaînier de Judée , voir Cereis siliquastrum. 

Et les belles grappes jaunes des faux ébéniers ? 

Dans les fleurs des lilas et des ébéniers jaunes. 

De mes doux souvenirs, cachés comme des faunes, 

La troupe joue et rit. 
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Lisez : Dans les fleurs des syringas et des cytisus 
làburmm. 

Et l’aubépine, donc, croyez-vous la débaptiser? 
— Allons donc ! Tous les ans nos jeunes années 
refleurissent avec elle. Non, non, ce n’est pas à un 
cratægus oxyacantha que je me suis écorché les 
doigts un jour de mai, quand j’avais vingt ans ; c’est 
à une aubépine dont je savais alors où porter les 
branches parfumées. 

Et cette giroflée des murailles, dont les étoiles 
jaunes s'épanouissaient dans les fentes des pierres du 
clocher de ***? Je veux bien quelquefois l’appeler ra- 
venelle avec mes Normands, parmi lesquels je suis 
aujourd’hui ; mais je ne consens pas à l’appeler chei - 
ranthus cheiri. 

Et le bleuet des blés, tressé en couronnes pour de 
si souples cheveux? Tout conspire contre lui: les im- 
primeurs veulent absolument l’appeler bluet ; et le 
Don Jardinier, demandez-lui ce que c’est que le 
bleuet ; il vous dit d'un air dédaigneux : « Je ne 
connais pas, voyez Centaurea cyanus. » 

Et le muguet ? croyez-vous que vous remplacerez 
son nom par celui de convallaria ? Non ; ce n’est pas 
du convallaria que nous allions cueillir dans les bois 
de Vaujours; c’était du muguet. Ce nom est une mu- 
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sique qui me raconte ee temps-!» ; de même que 
tous les noms de ces fleurs avec lesquelles nous 
avons vécu étant enfants ; ce sont les noms de bap- 
tême, les petits noms, les noms sous lesquels on 
aime. Donnez des noms ambitieux aux plantes nou- 
velles, si vous le voulez absolument. J'ai quarante 
ans, je les admirerai, mais je ne les aimerai pas. 
Mais ne changez pas les noms de nos chères fleurs ; 
les doux et cruels souvenirs, aussi précieux les uns 
que les autres, ne les reconnaîtraient plus pour vol- 
tiger autour d’elles comme des papillons à l’époque 
où elles refleurissent. 

Voilà pourquoi tant de belles fleurs, découvertes 
depuis trente ans, ne se mêlent pas à notre vie, à 
nos souvenirs, à nos amours : c’est qu'on a fait de 
ces belles habitantes des bois et des campagnes une 
tribu de parvenues prétentieuses, qui portent mala- 
droitement des noms difficiles à prononcer, qui 
ne peuvent entrer ni dans un vers ni dans un sou- 
venir. • 

Cette belle glycine, dont les grappes bleues et 
parfumées couvrent ma maison, a été aussi débap- 
tisée par ce faux bonhomme de Bon Jardinier : il 
l'appelle wisteria. Pourquoi? 

Le eorehorus, chargé de ses petites roses jaunes, 
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appelé corète il y a quelques années, a pris le nom 
de kerria. Pourquoi ? 

Le jasmin de Virginie ( bignonia radicans) ne s’est 
pas contenté de ces deux noms : il a pris celui de te- 
coma. Pourquoi? 

Le coréopsis s’appelle eaüiopsis ; — la giroflée 
rouge, mathiola; — le mandevillea s’appelle echi- 
tes. — Le calycanthus précoce, dont les fleurs dou- 
cement parfumées sont la consolation des jardins au 
mois de janvier, pendant lequel elles sont seules 
épanouies, avait été appelé meratia. J’y avais con- 
senti ; mais on a changé ce nom en celui de chimon- 
anthus. Pourquoi chimon plutôt que calyc ? 

L'immortelle , bouquet des morts, a passé par les 
noms de gnaphalium et A’hetichrysum. 

La vigne vierge, qui s’était déjà appelée ampélop- 
sis , se nomme aujourd’hui cissus. 

Les chrysanthèmes, la couronne de l’automne, ne 
sont plus connus du Bon Jardinier. Vous lui de- 
mandez ce que c’est c^fe les chrysanthèmes, il vous 
répond : « Voyez Pyrelh'um. » 

Quel est le but de ce carnaval des fleurs? Je l’i- 
gnore. Quel en est le résultat? Le voici : 

C’est de décourager les amateurs, en leur rendant 
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la première et la plus naïve des sciences de plus en 
plus âpre, difficile et rebutante. 

Ces noms nouveaux ont l’air de gros mots et d’in- 
jures adressées aux fleurs. On dirait qu’ils veulent 
les cacher, comme cette belle princesse cachait ses 
attraits sous une peau d’âne. 

Outre ce reproche que j’adresse au Bon Jardi- 
nier, je vais noter ici une ou deux légères erreurs 
qui m’ont frappé en ouvrant le livre au hasard. 

La veronica speciosa, indiquée comme ayant des 
fleurs bleues, les a violettes ou roses. 

L’aponogéton dystachion, pour lequel on recom- 
mande la serre chaude ou tempérée, végète mal en 
serre chaude et y reste malingre et dans des propor- 
tions plus petites des deux tiers que dans les bassins 
d’un jardin où je le conserve depuis dix ans sans 
abri, et où il est plus beau qu’en serre tempérée. 

Il n’est pas exact de dire que les balisiers (canna) 
ont besoin de la serre chaudtymur mûrir leurs grai- 
nes ; j’en récolte tous les ans en plein air. 

L’atulea liliiflora, indiquée comme de serre tem- 
pérée, se porte aussi bien à l’air libre qu’un orme ou 
qu’un chêne. 

Le ciste ladanifère n'a pas le centre de sa fleur 
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brunâtre, mais bien d’un beau rouge foncé, qui s’é- 
claircit en se fondant dans du jaune. 

C’est à tort qu’on recommande de semer de pré- 
férence la commelyne tubéreuse tous les ans ; les 
tubercules se conservent très-bien dans de la terre 
sèche ; on les replante au printemps, et, au lieu 
d’avoir des plantes grêles d’un pied de haut, on a 
de magnifiques buissons vigoureux, et à proportions 
plus opulentes en tous sens, qui s’élèvent jusqu’à 
trois pieds. 

Le cratægus corallina (épine corail) n’a pas les 
plus grandes fleurs du genre; il faut au contraire les 
mettre au rang des plus petites ; elles sont très-tar- 
dives, et le fruit rouge porte un point noir qui lui 
donne l’apparence des graines d’Amérique, dont il a 
ja grosseur. 

La fleur du budleia globosa n’est pas d’un jaune 
doré, mais d’un orange vif. 

La leycesteria formosa n’a pas ses fleurs et ses 
fruits en épi , mais en grappes. 

Le daphné lauréole, au contraire, ne forme pas 
des grappes, mais des épis ; sa fleur n’est pas ver- 
dâtre, mais elle est d’un vert pâle appelé vulgaire- 
ment vert-pomme. 

Le cyclamen de Cos n’a pas la fleur rouge, mais ‘ 


Digitized by Google 


246 


LES FLEURS. 

bien d’un rose vif ; il vit en plein air comme les cycla- 
mens d’Europe. 

Dans l’article des ronces, on a omis une variété de 
ronce double rose; à celle qui a les pétales intérieurs 
linéaires, comme les anémones doubles, il faut ajou- 
ter celle qui est entièrement semblable à la ronce à 
fleurs doubles blanches, sauf h couleur, c'est-à-dire 
dont la forme est celle d’une rose. Chez M. Armand 
Gontier, à Fontenay-aux-Roses, il y en a un pied qui 
couvre tout un pignon. Etc., etc., etc. 

On ne doit pas ménager les avis à un livre aussi 
utile, aussi répandu, aussi estimable à beaucoup d’é- 
gards que le Bon Jardinier. Il est à désirer que de 
plus habiles que moi imitent mon exemple, et, par 
leurs critiques consciencieuses , aident l’éditeur à 
perfectionner chaque année un ouvrage réellement 
classique, et qui se trouve dans toutes les mains. 

Deux mots encore. 

Les camellias dont je vous ai parlé ont subi huit 
degrés de froid et sont en fleurs en ce moment, 
25 avril, dans mon jardin. 

Les héliotropes, enterrés de la façon que je vous 
ai expliquée, d'après une note de la Flore de M. Van 
Houtte, ont presque tous résisté à l’hiver en pleine 
terre, et montrent déjà des pousses nouvelles. 
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line expérience de cette année seulement ne peut 
permettre de jugement définitif; je veux cependant 
dire que des primevères de la Chine ont passé l’hiver 
sans abri dans le jardin d’un de mes voisins, et ne 
paraissent pas en avoir souffert. 

P. S. — Je savais bien que le cognassier du Japon 
se cachait sous un faux nom dans quelque coin du Bon 
Jardinier. Le hasard me le fait rencontrer ; il se fait 
appeler chænomeles. A-t-il quelque mauvais dessein, 
qu’il conserve ainsi l’incognito? Se veut-il faire pas- 
ser pour un arbuste nouvellement découvert? Veut il 
se faire acheter sous ce nouveau nom par ceux qui le 
possèdent déjà sous ceux de pyrus, de cognassier, 
de cydonia ? Ce déguisement m’est suspect; je le lui 
dis franchement, quoiqu’il soit en ce moment bien 
beau et bien fleuri. 
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Les habitants des villes qui honorent la campagne 
de leur présence pendant quelques mois de l’été et 
qui veulent bien se rappeler, avec un touchant senti- 
ment de pitié, les amis qui passent toute l’année aux 
champs, me semblent pareils à des gens qui, au 
théâtre, s’en vont au troisième acte, et disent, si on 
leur demande leur avis sur la pièce : «Ça ne finit pas.» 
L’hiver n’existe pas tel qu’on se le représente vul- 
gairement ; cette torpeur complète de la nature, ce 
sommeil si ressemblant à la mort des plantes, ne 
sont pas aussi absolus qu’on le croit généralement. 

Le vent aigu de l’hiver a balayé les feuilles, mais 
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les jardins n’ont pas perdu tous leurs charmes. Je 
ne parle pas d’un hiver tardif comme celui-ci, qui 
tient à la fois de l’automne et du printemps, et pen- 
dant lequel nous cueillons ici tous les jours des vio- 
lettes de Forme au pied des murailles. Je parle d’un 
véritable hiver comme il va peut-être nous arriver 
demain. 

Les troncs et les branches dépouillés de certains 
arbres meurtris par le froid, extravasant leur sève, 
offrent aux yeux des couleurs brillantes ; le bois du 
cornouiller sanguin est d’un beau rouge violet. J'ai 
planté ici et j’ai acheté chez Armand Gontier, à Fou- 
tenay-aux-Roses, un autre cornouiller appelé cor- 
nouiller de Sibérie, dont le bois est d’un rouge car- 
min très-éclatant. Le bois du frêne doré et de cer- 
tains osiers est d’un beau jaune. Uu autre saule est 
violet. Le genêt d’Espagne est du vert de l’éme- 
raude. Les branches qui ont poussé sur les tilleuls, 
pendant l’été, sont, l’hiver, d’un riche amarante. 

Blais ce ne sont pas seulement ces arbres en- 
dormis qui charment les yeux ; il est des plantes, et 
assez nombreuses, qui fleurissent naturellement l’hi- 
ver et épanouissent leurs corolles pendant les plus 
dnrs^nois de l’année. 

Voici la rose de Noël, l ’ ellébore noir, qui étale 
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au pied d’un buisson ses grandes fleurs Manches et 
roses j — Y héliotrope (U hiver, le tussilage odorant, 
élève de son ample feuillage des thyrses de houppes 
grises et roses qui répandent an loin une douce odeur 
de vanille et d’amande amère. 

Les lauriers-thés étalent leurs ombelles d’an btane 
rosé. 

Le daphné des bois, daphné-lauréote , cache soas 
son feuillage persistant des épis serrés de fleurs vertes, 
ornées d’étamines jaunes qui exhalent, à la fin dn 
jour surtout, une odeur très-suave et qui ne res- 
semble à aucune autre. 

Le calycantke du Japon, calycantke précœe ou 
v:enthier odorant , a perdu ses longues feuilles ; mais 
ses branches se couvrent de petites fleurs jaunâtres 
et violettes qui répandent une odeur qui semble ré- 
unir les parfums du jasmin d'Espagne et de la jacinthe. 

Les coudriers laissent pendre en longs chatons 
jaunes leurs fleurs mâles., au-dessous desquelles pa- 
raissent bientôt les fleurs femelles sous la forme de 
petits pinceaux d’un riche carmin. 

Les mousses, si variées, si intéressantes, sont 
3lors dans tout leur éclat et étalent des tapis de \e- 
lours vert au pied des arbres, sur les vieilles mu- 
railles et sur les toits de chaume. 
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Le roitelet troglodyte court sur les murailles, le 
rouge-gorge s’approche familièrement des maisons, et 
accepte volontiers l’hospitalité que vous lui offrez en 
laissant une grange ouverte ; les mésanges à la tête 
bleue ou noire sautillent sur les branches nues en 
faisant entendre leurs voix stridentes. 

Les merles se réfugient dans les houx, qui par • 
sèment leur feuillage luisant de fruits plus brillants 
que le corail, qu’ils respectent encore, tandis qu’ils 
ont déjà dépouillé les sorbiers et les aubépines. J’ai 
ici au moins dix variétés de houx verts ou pana- 
chés de blanc et de jaune ; rien n’est plus splendide. 

Sous les arbres, le houx frelon, fragon ou ver- 
glandier, forme des touffes d’un vert sombre sem- 
blables à des myrtes et porte sur ses feuilles des fruits 
rouges aussi gros et aussi éclatants que des cerises 
mûres. 

L’im fétide entr’ ouvre du sein de ses longues 
feuilles en lame d’épée de grosses gousses dans les- 
quelles on voit briller en grand nombre des grains 
orange symétriquement pressés. 

Au moindre rayon de soleil, les pâquerettes et les 
primevères émaillent les pelouses, et les pervenches 
ouvrent leurs yeux bleus au pied des murs. 

Il faut savoir se préparer ces fêtes pour les yeux. 
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il faut planter ces divers végétaux à la place et dans 
le sol qui leur convient ; il faut surtout appliquer à 
certaines plantes vigoureuses ce que Diderot disait 
des enfants avec tant de bon sens : « 11 ne faut pas 
trop élever les garçons.» Ne tourmentez pasces chères 
plantes, laissez-les se développer et s’étendre d’elles- 
mêmes. N’écoutcz pas votre jardinier qui vous dira, 
comme le mien, que vous empestez votre jardin de 
tussilages et que vous l’empoisonnez de muguet. 

A ces plantes précieuses qui viennent orner nos 
jardins pendant l’hiver, un écrivain célèbre, M. Eu- 
gène Sue, vient d’ajouter une conquête inappréciable : 
il parle dans un nouveau roman, la Bonne Aventure, 
d'un cactus qui fleurit à l’air libre pendant l’hiver, 
en même temps que le tussilage odorant, héliotrope 
d’hiver. 

Ce cactus est entièrement nouveau, et m’est parti- 
culièrement inconnu. 

Les cactus qu’on connaissait viennent des contrées 
les plus chaudes de l’Amérique et de l’Afrique, et ont 
besoin ici de l’abri des meilleures serres. 

Si ce cactus n’est pas nommé, je propose de lui 
donner le nom de son inventeur. 

Ce n’est pas la seule plante que l’on doive aux 
écrivains de ce temps-ci. J’ai établi, il y a longtemps 
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déjà, le jardin des romanciers, tout planté de fleurs 
et de végétaux dus à leur féconde imagination. 

On doit à madame Sand un chrysanthème à fleurs 
bleues. 

A M. Rolle, le camellia à odeur enivrante. 

A M. Jamn, l’œillet bleu. 

A M. Victor Hugo, le rosier de Bengale sans 
épines et sans odeur. 

Dans un vers, dont je suis tout honteux de ne me 
rappeler que le sens, tant j’en sais de lui qui sont un 
charmant ornement pour la mémoire, il dit du rosier 
de Bengale à peu près : 

Comme elle est sans épine, elle n’a pas d'odeur. 


Les roses du Bengale que nous connaissions jus- 
qu’ici non-seulement exhalent une odeur très-douce 
et très-distinguée, mais de plus le rosier du Bengale 


Digitized by Google 


LES FLEURS. 


255 


a, de tous les rosiérs, les plus gros et les plus larges 
aiguillons. 

Disons en passant, car tout intéresse chez un grand 
poète, que la fleur de prédilection de M. Victor Hugo 
est ce ravissant petit liseron des haies blanc et rose, 
qui répand une si délicieuse odeur d’amande amere. 
Glissons ici humblement et sournoisement quatre 
vers à propos des roses et de leurs épines ; l’auteur 
désire avoir l’air de désirer garder l’anonyme : 


De leur meilleur côté tâchons de voir les choses : 
Vous vous plaignez de voir les rosiers épineux; 
Moi je me réjouis et rends grâces aux dieux 
Que les épines aient des roses. 


A M. Paul Féval, on doit une variété de mélèze 
qui garde ses feuilles l’hiver. 


A Balzac, à ce grand écrivain qui vient de mourir 
dans toute la force de son génie, et dont le dernier 
livre est peut-être le plus beau, les jardins doivent 
l’azalée grimpante. 
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A propos de Balzac, je saisis cette occasion de me 
justifier. On a publié il y a quelque temps un volume 
sur Balzac; dans ce volume, l’auteur a cru devoir rap- 
porter assez en détail une petite querelle littéraire que 
j’ai eue avec l’auteur des Parents pauvres, querelle 
à la suite de laquelle nous nous étions brouillés. Balzac 
avait depuis quitté la France, moi j’avais quitté Paris. 
Les occasions nous ont manqué pour nous réconci- 
lier. Ce que l'auteur de la Vie de Balzac m’aurait 
faitgrand plaisird’ajouter, c’est que ni mon admiration 
pour Balzac, ni l’expression de cette admiration, n’ont 
jamais eu d’intermittence ; on trouverait dans les 
Guêpes, peu de temps après notre brouille, à propos 
d’un remplissage de l’Académie : « L’Académie ne 
nommera pas Balzac ; l’Académie de ce temps-ci veut 
avoir aussi son Molière a ne pas nommer. » Vingt 
fois j’ai eu l’honneur de rendre une justice aussi en- 
tière à ce grand écrivain, et à propos des Parents 
pauvres, son dernier ouvrage, j'écrivais : « Je re- 
mercie bien sincèrement M. de Balzac de s’être rap- 
pelé le nom de mon cher père , en citant un cer- 
tain nombre de célèbres musiciens allemands ; avoir 
son nom placé dans un des beaux livres de M. de 
Balzac, c’est avoir une glorieuse épitaphe. » 

Je n’ai que quarante-deux ans ; mais je suis né du 


Digitized by 


LES FLEURS. ' 257 

temps ou l’on savait encore admirer : je crois, par 
exemple, que je suis né tout à fait à la fin dece temps-là. 

Les gens qui lisent savent tout ce que l’on doit à la 
féconde imagination de M. Dumas de récits curieux, 
attachants, dramatiques, spirituels. Cette imagina- 
tion, dont la puissance n’a pas encore montré ses li- 
mites, n’avait encore rien créé dans l’empire des 
fleurs ; elle ne pouvait se contenter des richesses ac- 
quises : elle nous a donné des richesses nouvelles. 

Si mes autres lecteurs veulent bien me le permettre, 
j’appellerai spécialement sur ce qui va suivre l’at- 
tention de M. Bachelet, du Havre, célèbre amateur 
de tulipes, qui sème des géraniums h ses moments 
perdus, et a bien voulu donner mon nom à un de ses 
gains de l’année dernière. 

M. Alexandre Dumas vient de trouver une tulipe 
noire! 

Dans un- roman publié par lui dernièrement, sous 
ce titre, la Tulipe noire, M. A. Dumas nous montre 
deux amateurs de tulipes s’efforçant par tous les 
moyens d’obtenir une tulipe noire, pour laquelle la 
Société tulipier e de Harlem proposa, dit M. Dumas, 
l’an 1672, un prix de cent mille florins. Le récit des 
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efforts des deux jardiniers renferme des circonstances 
qui ne seront pas sans intérêt pour les autres culti- 
vateurs. Ainsi Van-Baërle se met à aimer les tulipes. 
Un an après, il avait trouvé cinq espèces nouvelles 
de tulipes. Probablement l’auteur a voulu dire cinq 
tulipes nouvelles. Il est fâcheux que M. A. Dumas 
ne nous donne pas avec détails les procédés de Van- 
Baërle ; car dans les procédés de culture connus jus- 
qu’à nos jours, la semence d’une tulipe ne produit de 
fleurs qu’au bout de quatre, ou cinq ans. Ces fleurs 
ensuite n’ont tout à fait fixé leur coloris et leurs pa- 
nachures qu’après un espace de temps qui varie de 
deux à quinze ans. C’est donc au moins six ans qu’il 
faut à tout autre amateur que ledit Van-Baërle pour 
pouvoir classer et faire admettre une tulipe dans les 
plates-bandes considérables; en moyenne, on compte 
dix ans. C’est un immense progrès qui est dû à 
M. Dumas, et qui portera à semer des tulipes bien des 
gens découragés jusqu’ici par la lenteur des résultats. 

Un peu plus loin, Van-Baërle donne à ses couches 
à tulipes une chaleur convenable. Nous ne connais- 
sons guère (pie la petite tulipe rouge, appelée tulipe 
du duc de Thol, que les autres jardiniers chauffent 
pour les avoir l’hiver. Personne autre que Van-Baërle 
ne plante les tulipes d’amateur sur couche ; sans doute 
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il en obtient de bons résultats, mais l’auteur néglige 
de nous les faire connaître, ainsi que les avantages 
d’élever les tulipes en pot, singulière fantaisie qu’il 
attribue à son héros. Encouragé, comme on le pense 
bien, par ces merveilleux résultats, cinq tulipes nou- 
velles en un an, Van-Baërle continue ses efforts, et 
en deux années il couvrit ses plates-bandes de sujets 
nouveaux tellement merveilleux, que jamais per- 
sonne, excepté peut-être Shakspeare et Rubens, n'a- 
vaient tant créé après Dieu. 

Mais voici bien autre chose : Van-Baërle a obtenu 
un oignon, cet oignon n’a pas fleuri, et pourtant il a 
des caïeux. Les oignons que nous connaissons n’ont 
de caïeux qu’après avoir fleuri ; mais ce qui est plus 
étrange, c’est que cet oignon qui n’a pas fleuri, Van- 
Baërle le divise en trois cdieux, et il n’y a plus d’oi- 
gnon ; ces caïeux doivent fleurir l’année suivante : 
c’est possible, quoique la plupart des aïeux ne don- 
nent pas des fleurs si vite ; mais en tout as, d’après 
les anciens préjugés, l’oignon aurait fleuri plus sûre- 
ment et plus promptement que ses caïeux. L'oignon 
vient de la semence d’une tulipe couleur café : il y a 
mille chances contre une pour que sa fleur soit cou- 
leur café plus ou moins sombre; cependant Van- 
Baërle sait qu’un des trois caïeux produira la tulipe 
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noire : « Ils ont cet air mélancolique qui promet te 

noir d’ébène. » 

Voyez comme on apprend 1 Jusqu’ici il était ré- 
puté incontestable que tout caïeu donne une fleur 
identique à celle dont il tire son origine. — Mais il 
était temps de changer cette vieille routine où s en- 
dormaient des caïeux rétrogrades. 

Une autre modification apportée par M. A. Du- 
mas dans la culture des tulipes , c’est qu’il ne les 
plante qu’au mois d'avril. — Tandis que, dans l’an- 
cienne méthode, c’est du 10 au 25 novembre qu’on 
les confie à la terre. 

Au milieu de tant d’intéressantes révélations, fruits 


sans doute d’études longues et consciencieuses sur 
une plante si aimée, il est à regretter qu’il se glisse 
quelques erreurs. Van-Baërle a tort de croire qu’en 
1672 il n'existait pas dans lu nature de tulipes 


couleur bistre. Ceux qui sèment savent qu’on ne 
trouve que trop de plantes brunes dans les semis. — 
Il est singulier également que la Société tulipière de 
Harlem ait proposé un prix pour une tulipe unico- 


I 


lore : de tout temps le grand mérite des tulipes aux 


yeux des amateurs a été dans leur panachure. Le r ' 
tulipes unicolores s’appellent baguettes, et on att< jp| 
qu’elles se panachent ; si elles ne s’y décident 
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on les jette dehors, et cela alors comme aujourd'hui. 
J’ai entre les mains un catalogue de tulipes hollan- 
daises à la date de 1667, ce qui n’est pas loin de 1672. 
— Très-peu n’ont que deux couleurs. — Le cata- 
logue n’en cite pas une seule qui n’ait qu’une couleur. 

En échange de toutes ces belles choses que nous 
avons apprises dans le dernier roman de M. Dumas, 
nous pouvons lui témoigner notre reconnaissance en 
lui enlevant un souci. — a Les tulipes, dit-il, frileuses 
comme de vraies filles de l’Orient, ne se cultivent pas 
dans la terre en hiver, elles ont besoin de F intérieur 
de la maison et des douces caresses du poêle. » 
M. Alex. Dumas sera bien heureux d’apprendre que 
les tulipes sont bien plus robustes qu’il ne le croit. — 
11 n’a qu’à en planter dans son petit jardin de l’ave- 
nue Frochot dans le mois de novembre, et il les verra 
sortir de terre et fleurir au printemps suivant. — Les 
tulipes les plus précieuses passent l’hiver dans la terre 
des jardins, — et jamais on n’en a vu être même en- 
fournées. — Pour ce qui est des caresses du poêle, 
M. Dumas a confondu ici l’oignon des tulipes avec 
l’oignon alliumcepa, vulgairement oignon de cuisine, 
que l’on approche du feu, mais pour le métamor- 
phoser en soupe dite à l’oignon, ou en purée dite à 
oubise* . * 
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Toujours est-il que Van-Baërle obtient une tulipe 
*. noire, et touche les cent mille florins. L’auteur ne 
nous dit pas comment a péri ladite tulipe, car on 
n’en a jamais entendu parler depuis ni auparavant, 
ce qui n’empêche pas que M. Dumas est un charmant 
et spirituel conteur, un des plus féconds et des plus 
beaux esprits de ce temps; que je l’aime beaucoup, 
et que j’ai été fort reconnaissant de la visite qu'il a 
bien voulu faire cet été à ma cabane du bord de la mer. 

Le même Alex. Dumas, dans Balsamo, a décou- 
vert une nouvelle variété de tournesol. — C’est un 
tournesol qui « s’ouvre aux premiers rayons de so- 
leil, et conséquemment se ferme le soir. » M. tëlie 
Berthet a enrichi les jardins d’un pêcher qui fleurit 
dans le mois de mai. — 11 connaît aussi un rossi- 
gnol qui chante au soleil. 

Janin, non content de son oeillet bleu, qui est 
une jolie découverte , parle d’un chaume parfumé 
de fleurs bleues et vermeilles. S’agit-il d’un toit de 
chaume ou d’un champ où le grain coupé n’a laLsf 
que du chaume ? Si c’est d’un toit de chaume, il veut 
parler des iris qui sont violets et qui exhalent dans 
d’autres variétés seulement une si douce et si faible 
odeur, qu’on ne la distingue que de fort près. Je n«i 
jamais vu de fleurs rouges sur les toit^tte chaume. 
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S’il s’agit d’un champ de blé ou de seigle, il y a 
les bluets qui sont bien bleus, et les coquelicots qui 
sont rouges, mais qui n’ont pas d’odeur, et qui, 
d’ailleurs, sont coupés par la faucille en même temps 
que le grain, et ne subsistent plus dans le chaume. 
Je le chicanerai également sur le mot vermeilles : ver- 
meil vient de vermillon , qui est écarlate ; mais 
comme rose vient de rouge, vermeil s’est de tout 
temps .appliqué au vin et aux premières teintes de 
l’aurore ; le coquelicot vermeil à odeur serait doue 
une nouvelle plante à mettre dans la guirlande des 
fleurs fabuleuses que tressent les écrivains contem- 
porains. 

J’ai encore h vous apprendre que l’éditeur Curmer 
a publié un gros livre de moi qui s’appelle Voyage 
autour de mon jardin. Malgré le luxe dont il l’a en- 
touré, malgré le soin qu’il y a mis, il se trouve 
quelques fautes d’impression dans l’ouvrage : 

Telles que oponogelon, pour aponogeton. Cet apo- 
nogeton dystachion est une charmante plante aqua- 
tique blanche avec des étamines noires et sentant une 
suave odeur de vanille ; elle fleurit à la fin de l’au- 
tomne et derechef au printemps ; c’est à-dire que le 
froid ne fait qu’interrompre la floraison, et qu’en 
réalité elle ne se repose que pendant les grosses cha- 
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leurs et le grand froid. Elle est en fleurs ici, en ce 
moment, comme un grand nombre de primevères. 

Je vois à la page 109 bhiet pour bleuet; mais, de- 
puis que j’écris, je n’ai pu réussir à faire imprimer le 
mot bleuet ; anagallis moréllé pour mouellé; plum- 
bago carpentæ pour larpentæ. L’auteur a bien assez 
de ses fautes. 

— Préparez donc votre hiver pour l’année pro- 
chaine, et plantez dès à présent celles^des plantes 
qui sont en cette saison l’ornement des jardins, et 
que vous n’avez pas encore. 

Il n’y a pas à faire beaucoup d'autres travaux : 
vos oignons de toutes sortes, vos pattes d’anémones, 
vos griffes de renoncules sont en place. 

A propos d’oignons, il en est un de la plus grande 
magnificence, qui se cultive très-bien en pleine terre 
avec quelques soins, c’est le lilium lancifolium. Faites 
un trou de deux pieds, à moitié de terre de bruyère 
grossièrement concassée, en y laissant les racines ; 
ajoutez quatre pouces de terre de bruyère fine, placez 
votre oignon , recouvrez - le ensuite de terre de 
bruyère : parce moyen il ne souffrirapas de l’humidité. 

• Revenons un instant sur les plantes que je vous ai 
indiquées et sur les soins qu’elles exigent. Le cor- 
nouiller de Sibérie s'arrange de toute exposition. 
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pourvu qu’il ne soit pas tout à fait sous les arbres , 
Y ellébore noir se contente d’une exposition à moitié 
soleil ; le tussilage préfère un sol frais, mais vient 
partout. 

Les daphnés-lauréoles, les verglandiers et les tris 
fétides doivent être placés sous les grands arbres. 
On dit dans les livres de mettre le calycànthus pré- 
coce en terre de bruyère, mais il s’en passe très-bien. 
J’en ai un au levant et l’autre au midi, ils végètent 
tous deux parfaitement. Si vous le plantez à présent, 
achetez-le en pot, car l’hiver n’est pas l’hiver pour 
lui, et on ne peut le déplanter sans danger en cette 
saison. 
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